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INTRODUCCIÓ

Royal Life és el títol d’un disc de música hip-hop i reggaeton que uns quants joves
llatinoamericans de Catalunya van treure al mercat el 2006. En espanyol, Vida
Real pot tenir dos significats: d’una banda, és la vida real de qualsevol grup
humà, la vida diària, quotidiana, rutinària, que contrasta amb els mites i les
llegendes que altres grups (en la nostra societat, sobretot, els mitjans de co-
municació), construeixen sobre qualsevol identitat social enemiga, margina-
da, clandestina o simplement desconeguda; d’altra banda, és la vida de la reia-
lesa, és a dir, dels membres de la Totpoderosa Nació dels Reis i les Reines
Llatins (internacionalment coneguts com els Latin Kings), amb qui he mantin-
gut un contacte estret al llarg dels últims anys, i al costat dels quals he recor-
regut el llarg i intricat camí que va de la fantasmagoria a la presència. Aquest
text narra el viatge a l’interior dels Latin Kings, l’exploració d’un territori des-
conegut —per l’investigador, per les institucions que van encarregar l’estudi
i per l’entorn social del qual tots formem part. Però també narra el viatge en
sentit invers que va emprendre el poble descobert i que va acabar amb la con-
versió per part seva en associació legalment constituïda. Per a tots dos es va
tractar d’un viatge d’estudis, però també de plaer i de compromís, que va aca-
bar en un espectacular coming out (tant de les bandes com de les institucions i els
actors socials que van acompanyar la seva transformació en organitzacions juve-
nils). Es tracta d’un recorregut —o més bé d’un viacrucis— els antecedents i
les evolucions del qual s’expliquen a continuació.2

1. Professor d’antropologia social a la Universitat de Lleida. Autor de llibres com De jóvenes, bandas y tribus
(Feixa, 2008) i coautor de Jovens na América Latina (Caccia-Bava, Feixa i González, 2004). A/e: feixa@geosoc.udl.es.
2. La investigació es basa en els resultats del projecte de R+D+I que he dirigit: ¿Reyes y reinas latinos? Iden-
tidades culturales de los jóvenes de origen latinoamericano en España [SEJ2005-09333-C02-02/SOCI].
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Sorgits a Chicago al final de la Segona Guerra Mundial, quan conflueixen
diversos gangs (bandes) porto-riquenys, dominicans, cubans, etc., no és fins a
finals dels anys vuitanta que els Latin Kings apareixen en l’escena pública i es
difonen per altres zones del país. La constitució del «capítol» de Nova York,
que té lloc a la presó de Collins el 1986, resulta d’una importància particular.
Un jove pres d’origen cubà (conegut amb el pseudònim King Blood) entra a la
banda i s’erigeix en líder suprem. El 1996 s’elegeix un nou líder (King Tone) que
comença a donar als Latin Kings una direcció més política, centrada en la vin-
dicació de la identitat llatina i la condemna de la brutalitat policial (Kon-
tos, 2003). La banda (en realitat una confederació complexa de grups locals) és
rebatejada amb el nom d’Almighty Latin King Nation (Totpoderosa Nació dels
Reis Llatins), al qual es va afegir després la versió femenina (Latin Queens). A
partir d’aquí, es comencen a generar una sèrie de produccions culturals (ma-
nifestos, revistes, murals, llocs web) que desemboquen en la Biblia Latin King
(una compilació de textos generats pels mateixos líders). Això suposa la con-
versió del model de la «banda» territorial amb una matriu masculina i des-
viant a un altre de més proper a un «moviment social» desterritorialitzat i
amb una matriu més plural en la seva composició de gènere i finalitats socials.
Comptem amb una investigació etnogràfica suggeridora duta a terme durant
aquesta «fase reformista» sobre aquesta transició que dista de ser pacífica i uní-
voca i a la qual segueixen oposant-se poderoses forces internes i externes (Bro-
therton i Barrios, 2003). A la difusió nacional, la seguirà l’expansió internacio-
nal (primer a l’Amèrica Llatina i posteriorment a Europa), fet que acaba
convertint els Latin Kings en una mena de «franquícia» transnacional amb
múltiples connexions «locals». Tot i que els nodes locals s’adscriuen a aquest
imaginari original, les seves expressions concretes són molt heterogènies i in-
tegren, en aquesta original matriu nord-americana representada pel model
de gang, altres matrius com ara la llatinoamericana, representada pel model de
les pandillas o nacions; la transnacional, representada pels estils juvenils sub-
culturals, coneguts a Espanya amb el nom de tribus urbanes; i la virtual, represen-
tada per models identitaris juvenils que circulen per Internet (Matza, 1973;
Feixa, Porzio i Recio, 2006). I per això mateix, encara que les bandes juvenils
estan estretament vinculades al procés d’urbanització dels Estats Units i al
procés de «recuperació màgica» de la identitat ètnica original per part de les
segones i terceres generacions de joves els pares o els avis dels quals van ser mi-
grants, fet que es va traduir en el model de la banda territorial, cohesionada i
bàsicament masculina estudiada pels clàssics de l’etnografia urbana (Thra-
sher, 1963 [1926]; Whyte, 1943), en les últimes dècades s’ha experimentat una
evolució cap a formes de sociabilitat més complexes i desterritorialitzades
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(Klein et al., 2001; Hagedorn, 2001). Les identitats culturals dels joves que per-
tanyen a agrupacions com la dels Latin Kings i Queens sorgeixen, per tant, en
un territori fronterer on, a més de la cultura hegemònica i les cultures
parentals, conflueixen diverses tradicions subculturals. Es tracta d’identitats
híbrides que corresponen a les cultures juvenils de l’era de la informació, en
la qual es juxtaposen tradicions locals i globals, presencials i virtuals.

Les identitats híbrides d’agrupacions com els Latin Kings i Queens consti-
tueixen un fenomen complex que permet anàlisis múltiples i que, per si ma-
teix, propicia que aquestes anàlisis puguin ser instrumentades a partir de
l’exigència de justificar, segons el context sociopolític i econòmic, unes inter-
vencions en lloc d’unes altres i per, com ha succeït reiteradament al llarg de la
història, crear «diables populars» o bocs expiatoris. Als Estats Units hi ha una
llarga experiència en l’estudi i la intervenció de bandes des de diferents pers-
pectives. Tot i que la tradició criminològica ha tendit a emfasitzar els aspectes
delictius d’aquests grups, en el món acadèmic existeix cert consens a l’hora de
considerar que una banda és molt més que un grup delictiu, i que la major
part de la delinqüència urbana no té a veure amb aquests grups (Klein, 1995).
L’obra de Brotherton i Barrios (2003) sobre els Latin Kings de Nova York par-
teix d’un treball etnogràfic que intenta fer visibles els elements polítics i de re-
sistència de comunitats ètniques subordinades, elements molt clars en el cas
dels Latin Kings. En qualsevol cas, la consideració dels Latin Kings i Queens
com a grup criminal dista de ser unànime: la mantenen aquells que han tre-
ballat amb fonts policials i/o amb testimonis de convictes i d’exmembres de la
banda; la refuten, tot i que sense caure en una visió angelical ni «bonista», els
que han portat a terme un treball de camp més intens.

CANÍBALS O REIS?

Menjar-se l’enemic és, literalment, extreure forces de la seva aniquilació.
(Harris, 1978a).

[Como algunos antropólogos] […] uno puede acabar sintiendo compa-
sión por los caníbales, y con tanta compasión casi te olvidabas de la víctimas
[…] (Rius-Sant, 2004).

Tot va començar un matí assolellat del juny del 2005, quan la policia du-
gué a terme un dispositiu de control sobre uns dos-cents nois i noies, la majo-
ria d’origen llatinoamericà, que es reunien en un casal de l’Ajuntament de
Barcelona. Tot i que no trobaren res, els van fitxar tots i sembla que el tracte
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no fou gaire correcte («Us tenim controlats, no us deixarem respirar», expli-
quen que els digueren). Aquell mateix dia, César Andrade (àlies King Manaba),
el seu líder, aconsellat per la directora del casal, em va trucar a casa angoixat.
Feia mesos que jo intentava contactar amb ells, ja que la municipalitat m’havia
encarregat un estudi sobre el fenomen de les «bandes llatines» i considerava
que no podia parlar-ne sense escoltar la seva veu. Però fins aquell dia tots els
nostres esforços havien estat en va: havíem començat a entrevistar nois i no-
ies de diferents països llatinoamericans i, també, adults vinculats a ells (famí-
lies, professors, treballadors socials, etc.), però quan esmentàvem el tema de
les bandes evitaven parlar-ne i expressaven la seva por. També vam fer algun
intent d’abordar-los, però els professionals hi posaven tot tipus d’entrebancs.
Llavors se’ns va ocórrer demanar una carta de presentació a l’equip d’in-
vestigadors que havien treballat amb els reis i les reines llatins a Nova York,
encapçalat pel pare Luis Barrios, el seu guia i assessor espiritual. Pocs dies
abans de la trucada, vaig entregar la carta a la directora del casal, després
d’assistir a una reunió en la qual s’havia de decidir si se seguien permetent les
reunions del grup o se’ls expulsava (ja que tothom sabia que eren latin kings).
La carta va donar resultat, tot i que ignoro què hauria passat si no hi hagués
intervingut la policia. El dilluns següent vaig acudir al casal, acompanyat del
meu fill Iago (un nen llatí nascut a Medellín), on em vaig trobar amb King
Manaba, King Golden Finger, King Plocky i King Toro (tot i que aquests àlies
no els coneixeria fins molt després) i es va iniciar una relació continuada i in-
tensa les conseqüències de la qual mai no m’havia imaginat.

Uns quants mesos abans, al desembre del 2004, el diari El País m’havia en-
carregat un article sobre el fenomen de les «bandes llatines», que vaig accep-
tar redactar perquè coincidia amb l’inici de la investigació que m’acabava
d’encarregar l’Ajuntament de Barcelona. Aprofitant l’estada de Germán Mu-
ñoz, un col·lega colombià especialista en joves, ens vam posar a redactar un
text que intentés anar més enllà dels estereotips en ús i servís per a contextua-
litzar els escenaris i les trajectòries dels perillosos Latin Kings. Encara que lla-
vors eren també per mi autèntics fantasmes sense rostre, les meves anteriors
incursions al tema en la ciutat de Mèxic, els coneixements d’en Germán sobre
les pandilla de Medellín, i la lectura d’alguns textos dels investigadors nord-
americans (que després coneixeria en persona), ens van ajudar a traçar un
panorama desmitificador que fins llavors ningú no s’havia atrevit ni tan sols a
esbossar. El text començava amb una citació d’un poema de Bertold Brecht
(«Anomenen violent el riu impetuós, però ningú no anomena violenta la lle-
ra que l’oprimeix») i acabava amb una referència al famós teorema de W. I.
Thomas («Les falses creences poden tenir conseqüències reals»). Al cap de
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pocs dies d’haver-se publicat l’article, un periodista que solia escriure sobre
violència, amb qui havia coincidit en un programa televisiu sobre els ultres
del futbol, va publicar en el mateix diari una rèplica amb un títol contundent:
«Caníbales y bandas latinas». L’argument de l’autor era simple: no podia ne-
gar que el nostre text estava documentat, però el to li recordava el d’aquells
antropòlegs que en el seu relativisme cultural arribaven a justificar el caniba-
lisme (tot i que no esmentava qui eren aquests col·legues de professió tan ma-
lignes). L’article acabava parafrasejant una altra citació de Brecha.

L’article es va publicar el mateix dia que s’iniciava oficialment la nostra in-
vestigació, amb un seminari en el qual participaven una trentena d’experts i
professionals de Barcelona (tècnics de prevenció, educadors, la Guàrdia Urba-
na, els Mossos d’Esquadra, entitats llatinoamericanes, etc.). Josep Lahosa, el
director dels serveis de prevenció de l’Ajuntament, que m’havia encarregat
l’estudi, no va poder evitar referir-se al text i preguntar-se en veu alta: «Qui
són aquí els caníbals?». Vaig estar a punt d’escriure una rèplica per a la qual ja
tenia un títol oportú (que encapçala aquest apartat). De seguida vaig pensar
en el best-seller de Marvin Harris que vaig llegir durant la carrera i que, malgrat
els seus excessos materialistes, segueix sent una referència en els meus conei-
xements sobre els significats culturals del canibalisme (en aquest cas del cani-
balisme asteca). La interpretació materialista de Harris, que contrastava amb
les teories místiques o irracionalistes anteriors, més enllà del debat entorn del
dèficit de proteïnes animals en la dieta de les poblacions prehispàniques, po-
sava èmfasi en els processos sociopolítics: com a forma extrema de dominació
de l’altre, el pas del canibalisme ritual a petita escala a la maquinària d’estat a
gran escala en què l’havia convertit el «regne caníbal» tenia a veure amb la re-
lació costos-beneficis de la centralització estatal i amb la transformació d’una
banda guerrera en una monarquia hereditària. Comprendre per què uns po-
bles se’n menjaven d’altres —per què unes bandes en destruïen d’altres— era
comprendre els fonaments de la vida en societat i de la lluita pel poder. A part
d’això, Harris recorda que els soldats espanyols, horroritzats pels sacrificis hu-
mans que presenciaven a Tenochtitlán, en cap moment qüestionaven pràcti-
ques semblants que es donaven en la seva pròpia societat d’origen: l’aniquilació
militar, la crema de bruixes, el poltre de tortura, etc.

Així doncs, mentre el canibalisme ritual dels pobles colonitzats podia
comparar-se amb l’etnocidi dels imperis colonitzadors, la violència quotidia-
na de les pandillas juvenils podia entendre’s millor tenint en compte el caniba-
lisme simbòlic practicat pels totpoderosos mitjans de comunicació, del qual
al llarg del nostre treball de camp vam obtenir nombrosos exemples. De ma-
nera que l’objecte d’estudi que estava a punt d’abordar tenia connexions in-
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sospitades amb la història de la teoria antropològica i la pregunta central tor-
nava a ser: a qui estudiem, als «altres» o a «nosaltres»? O, dit en altres paraules:
qui són els caníbals i qui són els reis?

DEL FANTASMA DE LES BANDES A LA PRESÈNCIA DELS JOVES

Van venir a buscar un futur millor fugint dels fantasmes que havien dei-
xat enrere (Al·legat de la Fiscalia durant el judici del cas Ronny Tapias, 2005).

El 28 d’octubre de 2003 fou assassinat a Barcelona l’adolescent colombià
Ronny Tapias, a la sortida de l’institut on estudiava, després d’haver patit una
agressió per part d’un grup de joves. Segons la investigació policial posterior,
l’assassinat fou un acte de venjança dels membres d’una banda (els Ñetas),
que suposadament van confondre Ronny amb un membre d’una altra banda
(els Latin Kings) amb qui s’havien barallat dies abans en una discoteca. El cas
va suposar el «descobriment» mediàtic del fenomen de les «bandes llatines»,
i va despertar una onada de «pànic moral» que no ha cessat des de llavors. Al
cap d’un mes es van detenir nou joves de nacionalitat dominicana i equato-
riana. Tres eren menors i van ser jutjats i condemnats (entre els quals el su-
posat autor material del crim). El judici als altres sis (majors d’edat), fet a
l’abril del 2005, es va convertir en un esdeveniment seguit amb gran atenció
per part dels mitjans de comunicació. Arran d’aquest succés i d’altres que
s’esdevingueren després a Madrid i a Barcelona, i de les alarmes del Ministeri
de l’Interior i dels mitjans de comunicació, es va anar creant una imatge
estigmatitzada de la joventut llatinoamericana. Darrere el fantasma de les
bandes, una presència ignorada: la de milers de nois i noies, arribats a Barcelo-
na des de finals dels anys noranta (gràcies fonamentalment a diversos proces-
sos de reagrupament familiar), des-terrats dels seus llocs i les seves xarxes socials
d’origen en un dels moments més crítics de les seves vides (la sempre difícil
transició a la vida adulta), i enfrontats en el seu lloc de destinació a adults
a-terrats (mares superocupades, pares sovint absents, professors i assistents so-
cials insegurs, veïns amb por) davant la seva liminaritat jurídica i institucio-
nal. Darrere aquesta presència inquietant, un espectre: el de noves formes de
sociabilitat que creuen fronteres geogràfiques i temporals per reconstruir
identitats globals que seguim confonent amb pandillas tradicionals.

Els relats biogràfics que hem recollit d’adolescents i joves llatinoamericans
que han viscut l’experiència de la migració sembla que estiguin tallats pel ma-
teix patró: una forta enyorança del lloc d’origen simbolitzada en els paisatges
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de la memòria; una adolescència viscuda en famílies transnacionals, a cura
d’àvies i familiars; un sentiment de desterrament per una decisió de venir que
ells i elles no han pres; una acollida emocionant i al mateix temps traumàti-
ca en una nova ciutat i amb uns pares i mares pràcticament desconeguts, i
una enyorança persistent combinada amb un desig ferm d’assentament. Evo-
carem aquest procés a través de les veus dels mateixos joves, en cinc moments
clau de la seva història migratòria: allà (els records de la infància en el lloc
d’origen), aquí des d’allà (la migració de les mares i els pares i les imatges que
anaven rebent del lloc de destinació), d’allà cap aquí (la decisió d’emigrar, el
viatge i l’arribada), aquí (l’acollida i l’assentament en el lloc de destinació), allà
des d’aquí (els contactes amb el lloc d’origen i els projectes de futur).

Allà: orígens

¡Los mejores años de mi vida! (Lucía, R. Dominicana, 15 anys).
Allí era diferente, diferente en todos los sentidos (Toño, Perú, 17 anys).

Els records del lloc d’origen es remunten a poc temps abans —entre uns
quants anys i pocs mesos— però solen estar tamisats per un cert romanticis-
me. L’evocació del país abandonat se solapa amb la nostàlgia de la infància
perduda. D’entrada, destaca un paisatge natural i cultural radicalment dife-
rent: tant si es tracta d’un medi rural (predominant entre dominicans) com si
és un medi urbà (predominant entre equatorians i colombians), la naturalesa
—el bosc, el riu, el mar— estan molt més a prop i a disposició dels nens i els
adolescents per als seus jocs i les seves sortides (fet que pot explicar l’obsessió
per acudir als parcs una vegada a Barcelona). La urbanització és molt menor:
els carrers són més oberts i de terra, i els habitatges són cases àmplies, no mi-
núsculs apartaments, amb jardins i espais de mediació comunitària. El que és
fonamental, tanmateix, és l’evocació de la comunitat perduda; la importàn-
cia de les xarxes de parentesc, veïnat i amistat en la vida quotidiana del barri es
tradueixen en la sensació de «ser una persona», que contrasta amb l’anonimat
i fins i tot el rebuig que es viu aquí. Un altre element de contrast és la vida es-
colar: d’una banda, els ritmes horaris són molt diferents i només cobreixen
una part de la jornada (a penes tres hores en el cas de la República Dominica-
na i unes cinc hores al matí o a la tarda en el cas de l’Equador); d’altra banda,
l’autoritat del mestre és molt superior, tot i que la disciplina solgui incloure el
càstig físic. Això pot explicar les dificultats d’adaptació al sistema escolar de la
societat d’acollida. Per acabar, l’evocació d’una festa més intensa i quotidiana;
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el volum de la música és un tema reiterat: mentre allà el so de la cúmbia, el
reggaeton i la bachata forma part de la vida diària, en arribar aquí la primera de-
cepció és la discussió amb el veí per haver posat la música massa alta, fet que
reforça de nou el paper dels espais públics com a refugis d’aquesta vida comu-
nitària perduda.

Aquí des d’allà: destinacions

Barcelona, me la imaginaba grandiosa (Vanesa, Equador, 13 anys).
Yo me quedé con mi Dios y mis abuelos (Ismael, Equador, 15 anys).

Aquesta arcàdia perduda es comença a esquerdar quan un dels pares —
normalment la mare— pren la decisió d’emigrar. Tret d’alguns precedents a
principis dels anys noranta —sobretot de mares dominicanes— en la majo-
ria dels casos la decisió d’emigrar es produeix a finals dels noranta, i
s’incrementa gràcies als canvis en la política migratòria després del 2000. El pa-
tró és molt comú: primerament emigra la mare, que deixa els fills —normal-
ment petits— a cura del pare, de les àvies o d’altres parents; en un segon mo-
ment emigra el pare i, finalment —quan els papers ho permeten o l’enyorança
és massa gran—, els fills. La reacció inicial per part dels fills és traumàtica: es
queden orfes i els surten cabells blancs. La ruptura la compensen les àvies, que
es converteixen en el centre de la nova família transoceànica, i una millora del
nivell de vida gràcies als recursos econòmics que la seva mare els envia. Això
es tradueix en un augment de la seva llibertat en la vida quotidiana, perquè les
àvies o els familiars no poden exercir el control autoritari dels pares, i fins i tot
tracten aquests joves com una mena d’assegurança per al seu benestar mate-
rial. L’àvia es converteix en una figura central, que es convertirà en el princi-
pal rosec quan hagin de prendre la decisió definitiva d’emigrar. Mentrestant,
van rebent notícies esbiaixades de la societat d’acollida que els condueixen a la
creença que això és un paradís on ells viuran «com reis» o «com princeses». El
referent solen ser els Estats Units; en molts casos ni tan sols saben exactament
on és Espanya (i encara menys Catalunya). Només saben que és el lloc on vi-
uen les seves mares i des d’on els envien «plata» (a la qual anomenen dòlars o
yankies). Els diners que arriben des d’Espanya s’utilitzen per a millorar
l’habitatge i l’alimentació i per a permetre estudiar en centres privats o fins i
tot a la universitat, encara que el que acaba de convèncer els joves són els di-
ners de butxaca per a la diversió i el consum: aquestes «vanitats» les comença-
ran a perdre quan arribin, fet que explica en part el xoc inicial. Finalment, les
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mares els posen davant el dilema d’emigrar. Tot i que el motiu immediat sol
ser accidental —l’arribada dels papers, la mort d’un familiar, l’entrada del
jove en una pandilla— la raó de fons és la convicció per part de les mares que el
temps per al reagrupament s’esgota; els seus fills han passat de la infància a
l’adolescència allunyats d’elles, i si traspassen la joventut serà impossible re-
fundar la família. Per això la decisió és traumàtica, però gairebé mai no té mar-
xa enrere.

D’allà cap aquí: trànsits

Se siente una tristeza muy grande (Christian, Equador, 16 anys).
Cuando se acercaba el viaje ya no quería venirme para acá (Nanda, Equa-

dor, 19 anys).

La decisió d’emigrar reemplaça en els relats els dilemes de la crisi de
l’adolescència. El fonamental és que, en general, no es tracta d’una decisió
presa lliurement pels joves; el projecte migratori és dels seus progenitors i pot
ser viscut pels fills com un «desterrament» forçós. A la cançó del «jo no vaig
decidir venir» correspon el record d’una certa resistència: «em feien pena»
(deixar els amics, els parents i sobretot l’àvia). Una vegada presa la decisió, els
tràmits corresponen als pares: han d’aconseguir els papers i els diners per al
bitllet. El viatge dels fills sol ser el primer que aquests fan en avió (a la impres-
sió de volar s’uneix l’angúnia de deixar el propi país sense saber quan podran
tornar-hi). El petit equipatge amb què arriben —alguna peça de roba, alguna
carta, aliments— representa el cordó umbilical que els mantindrà units espi-
ritualment amb el lloc d’origen (quan l’equipatge s’extravia, com passa a un
dels nostres testimonis, el dolor és major). Aquesta pena queda sobtadament
aparcada quan es retroben amb els familiars que els reben en arribar; a molts
no els veien des de feia temps. La mare amb qui es retroben és una persona
diferent de la que havien conegut i passa el mateix amb els fills per a les mares.
El trauma del retrobament pot arribar a les mans: diversos joves evoquen
càstigs físics o baralles amb els seus pares i mares en les primeres setmanes des-
prés d’arribar. D’una banda, els progenitors es veuen impotents per a contro-
lar els fills que han crescut amb gran llibertat i que temen perdre-la de cop.
De l’altra, la distància ha soscavat l’autoritat dels pares, amb la qual cosa el
recurs d’utilitzar el poder físic és una temptació fàcil. Les seves condicions de
vida material i laboral són pitjors de les esperades pels fills, i els seus horaris els
impedeixen passar amb ells el temps necessari. Tanmateix, amb el temps

B
A

N
D

E
S

LL
A

T
IN

E
S

A
C

A
TA

LU
N

Y
A

(I
M

É
S

E
N

LL
À

)

361

15 SOC_CATALANA_2011.qxp:-  27/1/12  10:51  Página 361



molts joves comencen a valorar el sacrifici dels seus pares i les seves mares i
s’esforcen a compensar-los. Val a dir que aquest procés és una mica diferent
per a aquells que emigren després de la majoria d’edat, ja joves madurs: en
formar part d’un projecte autònom —motivat pel desig d’estudiar, progres-
sar o formar-se en les arts del circ— la decisió és menys traumàtica, però en
arribar no troben les xarxes de suport familiar dels seus companys més joves
(i en alguns casos pateixen el xoc de les policies duaneres). Els relats dels pri-
mers dies en el lloc de destinació recorden la liminaritat dels ritus de pas: una
sensació de soledat i buit, d’aïllament (molts d’ells passen els primers dies sen-
se sortir de casa), que només superaran quan al cap de poc temps comencin a
anar a la nova escola.

Aquí: acollides

Pensaba que todo era bonito, vine muy ilusionado y después llegas...
(La Cruz, Equador, 17 anys).

Como que cambia todo con lo que dejaste atrás (Carolina, Bolívia, 16
anys).

La primera impressió en arribar és el contrast entre les expectatives i la re-
alitat: els pares no viuen tan bé com s’esperaven, la vida no serà tan fàcil com
es pensaven, el paradís imaginat es converteix per moments en un petit in-
fern. El primer xoc es dóna amb el nou habitatge i l’entorn residencial. Passen
d’una casa àmplia envoltada de naturalesa o espais semiurbanitzats a un apar-
tament d’un bloc de pisos en un medi urbanitzat. Han de compartir aquest
espai amb uns pares recuperats, amb altres parents i algunes vegades amb al-
tres paisans (tot i que aquestes situacions estan més a prop dels pisos compar-
tits que dels «llits calents» a preu fet). No només no disposen d’habitació prò-
pia, sinó que s’han d’acostumar a unes normes de convivència diferents de les
del seu país d’origen (els conflictes pel volum de la música són un leitmotiv en
els relats). Quan surten al carrer, el ciment i l’asfalt ho dominen tot: en lloc
d’un veïnat on tothom els coneixia, es troben amb un barri anònim, amb es-
pais verds escassos, i amb alguns veïns que els comencen a mirar de mal ull. Al
cap de pocs dies acudeixen al lloc que a partir d’ara ocuparà la major part del
seu temps: l’escola. El record d’aquest aterratge varia en funció del nivell edu-
catiu, del moment i del tipus de centre —millor quan els llatins són nombro-
sos però no majoria. La primera sorpresa és el paper de la llengua catalana,
que desconeixien o consideraven marginal. Enfront de les polítiques oficials
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de cohesió lingüística —les aules d’acollida a penes hi apareixen— el que és
rellevant és el contrast amb la cultura escolar d’origen en dos aspectes que ja
hem vist amb anterioritat: els horaris i l’autoritat. Si troben el suport dels
companys o d’algun professor, l’obstacle es pot superar. Però si topen amb re-
accions racistes —reals o percebudes— es comença a alimentar un cert res-
sentiment. El moment clau en el procés d’assentament és el trànsit de l’escola
secundària al treball. Tot i que alguns testimonis valoren positivament expe-
riències com els programes de garantia social, la majoria lamenta la situació
de liminaritat jurídica a la qual es veuen exposats entre el final de l’escolaritat
obligatòria —als setze anys— i la majoria d’edat —als divuit. Enfront d’una
acollida residencial, escolar i laboral problemàtiques, l’èxit de l’assentament
es jutja en el pla del temps lliure i de la sociabilitat. La possibilitat de consumir
—d’acudir a centres comercials i llocs d’oci— es viu com una equiparació
simbòlica amb els joves de la societat majoritària. En canvi, la construcció de
la diferència es desplaça als locals «llatins», a l’ús d’espais públics, i a la rein-
venció d’una estètica «llatina»). Es tracta d’un procés de distinció que analit-
zarem més endavant.

Allà des d’aquí: assentaments

Todos los jóvenes tenemos un propósito, tenemos un sueño (Gisela,
Bolívia, 20 anys).

Yo daría todo por estar en mi país (Yankee, Equador, 16 anys).

Després d’un període d’acollida que dura uns quants mesos, i un període
d’assentament que pot durar uns quants anys, arriba el moment de prendre
una decisió que es considera definitiva: tornar o quedar-se. A diferència de la
decisió de venir, que va ser presa pels pares, els joves són conscients que ara
aquesta decisió els correspon a ells. Els arguments per a prendre-la es verba-
litzen com un balanç de costos i beneficis: hi he guanyat o hi he sortit perdent,
en emigrar? El balanç aparentment és negatiu: les condicions de vida material
—representades per la capacitat adquisitiva— han millorat des de l’arribada,
però poden ser pitjors de les que es gaudien en el lloc d’origen: els diners aquí
condeixen molt menys. Quant a les condicions de vida social, l’enyorança dels
amics i els parents no s’atenua amb el temps i es reviu cada vegada que es té
algun conflicte a l’escola o a la feina. Tot això s’agreuja per la situació de limi-
naritat jurídica que mai no s’acaba de resoldre: amb el final de l’adolescència,
la preocupació pels «papers» —d’empadronament, de residència o de feina—
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es traspassa dels pares als fills. El contacte amb el lloc d’origen es va fent més
esporàdic, però és igualment intens: s’envien diners a pares o avis, es parla set-
manalment o mensualment amb els familiars, i es xateja quotidianament
amb els amics. Programes de xat com ara el Messenger —i en menor mesura
la videoconferència— s’han convertit en instruments barats i molt efectius
per a mantenir oberta la possibilitat de retorn. Es tracta d’un instrument amb
el qual els adolescents tenen gran familiaritat: gràcies a aquest ajuden els seus
pares a recuperar el contacte amb les seves famílies d’origen. Aquest contacte
es revitalitza quan és possible el retorn temporal, gràcies a unes merescudes
vacances després de la regularització. Pels joves, en canvi, aquesta visita reviu
els fantasmes de la primera migració i fins i tot els fa replantejar la decisió de
quedar-se; retrobar els avis i els amics després d’uns quants anys de separació,
recuperar les olors i els gustos de la infància, els omple de nostàlgia. En la ma-
joria dels casos, tanmateix, el retorn definitiu no és possible: no només supo-
sa el reconeixement d’un fracàs sinó que són conscients que el seu futur és
aquí: la família s’ha anat traslladant, les xarxes d’amistat s’han anat recompo-
nent i les possibilitats educatives i laborals són majors.

DE BANDES LLATINES A ORGANITZACIONS JUVENILS

El temor a las bandas juveniles violentas ya es una realidad (La Vanguardia,
2 novembre 2003).

Per analitzar la presència de les «bandes» i el seu impacte en la vida quoti-
diana dels joves i en l’espai públic de la ciutat, presentarem les diferents vi-
sions sobre el tema, que poden agrupar-se en cinc grans eixos: la visió dels
mitjans enfront de la visió dels observadors, la visió dels observadors enfront
de la visió dels subjectes, la visió dels adults enfront de la visió dels joves, la vi-
sió dels llatins enfront de la visió dels no llatins, i finalment, la visió dels joves
que no estan en organitzacions enfront de la visió de les organitzacions juve-
nils. Encara que sovint utilitzem el terme banda perquè és el que utilitzen les
nostres fonts (els mitjans de comunicació i els informants joves i adults), el
terme més apropiat és organitzacions juvenils, que inclou almenys cinc modalitats
de sociabilitat entrecreuades que no s’han de confondre: les bandes pròpia-
ment dites (agrupacions no necessàriament juvenils que s’estructuren en-
torn d’activitats delictives, amb escassa elaboració simbòlica); les pandillas
(agrupacions juvenils de base territorial local, estructurades habitualment
entorn de l’oci i més extraordinàriament entorn d’activitats il·lícites); els estils
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(agrupacions juvenils de caràcter global, no estructurades ni cohesionades,
basades en la música i l’estètica); les associacions (agrupacions juvenils amb un
major grau de complexitat i de caràcter supralocal); les nacions (agrupacions
juvenils de caràcter transnacional, estructurades amb diferents graus de co-
hesió i amb un fort component simbòlic i identitari).

Les «bandes» segons els mitjans

Son jóvenes organizados, en su estructura absolutamente piramidal,
ferozmente jerarquizada y en el modelo terrorista de la organización, me-
diante células que sólo se comunican a través de su jefe con el nivel superior
(Jiménez, 2003).

El que sostindrem aquí és que els mitjans de comunicació han jugat un
paper molt important en la creació i la generalització d’una imatge determi-
nada dels grups de joves llatinoamericans que habiten la capital catalana. És
a dir, els mitjans han estat capaços de generar opinió pública entorn dels
col·lectius integrats per joves llatinoamericans: han contribuït a generalitzar
la idea de «banda» en el sentit pejoratiu del terme. Per fer aquest capítol ens
hem centrat en anàlisis de la premsa escrita i d’alguns dels programes televi-
sius que han tingut aquests col·lectius com a actors protagonistes. En con-
cret, en el cas de la televisió, s’ha prestat molta atenció a dos programes, un
d’emès al juny del 2005 per la cadena privada Telecinco, i el segon emès per
Televisión Española (TVE1) a l’octubre del mateix any. Val a dir que els dis-
cursos generats en els dos mitjans són similars, fet que significa que reprodu-
eixen unes imatges i uns imaginaris comuns. Si bé les notes literals provenen
totes de la premsa escrita, molts dels comentaris que es fan en relació amb el
procés estigmatitzador i estereotipador que han protagonitzat els mitjans és
vàlid tant per a la premsa com per a la televisió. Tanmateix, sí que reconeixem
que la televisió utilitza mitjans audiovisuals molt més elaborats i més espec-
taculars que en el cas de la premsa que potser encara ajuden més a establir
una associació entre jove llatinoamericà i banda criminal. És per això que, un
darrere l’altre, tots els mitjans, tard o d’hora, s’embarcaran en la cobertura i
difusió de notes i reportatges sobre les denominades bandes llatines. Es fa evi-
dent que en la carrera per a obtenir la primícia o la informació més cridane-
ra, els mitjans, inclosos els que es consideren de major prestigi i serietat,
s’obliden de la revisió dels criteris subjacents a la selecció de determinats es-
deveniments que es transformen en notícies, i generen una informació molt
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similar, gairebé uniformada, que asfixia els lectors i bloqueja qualsevol possi-
bilitat d’establir una competència en la qual els mitjans es disputen les au-
diències basant-se en proporcionar-los el sentit dels esdeveniments des de
perspectives diferents, i no per captivar la seva atenció en el pla merament
emocional. Els mitjans han contribuït a crear en aquest cas un retrat general de
la joventut llatinoamericana els contorns del qual, directament o indirecta,
han estat relacionats amb fets de caràcter criminal. Si a això hi afegim que, en
els imaginaris socials més consolidats i tradicionals, existeixen ja una percep-
ció i un judici per mitjà dels quals s’estableix una relació entre els processos
migratoris, d’avui i d’ahir, amb la marginalitat, la pobresa i, per tant, amb la
perillositat social (de la qual serien portadors quasi naturals els immigrants, es-
pecialment si són joves), el resultat que n’obtindrem és una generalització
absurda i nociva que òbviament impedeix veure la complexitat de fenòmens
socials de gran importància.

Les «bandes» segons els adults

Només els falta el mocador i són un esplai! (educador de carrer).

Hi ha dues premisses que cal tenir en compte per a comprendre la visió
que tenen els adults sobre les anomenades bandes llatines: la primera és que pocs
adults tenen una relació directa amb el tema i la segona és que el buit
d’informació directa se supleix amb informació procedent dels mitjans de co-
municació, o fins i tot amb llegendes urbanes. En els discursos adults es de-
tecta la influència mediàtica reflectida en tres grans mites que apareixen de
manera recurrent, i que alguns dels adults entrevistats posen en qüestió: es
tracta de les idees de territorialització de les «bandes», l’estètica i la finalitat de-
lictiva. Al mateix temps, aquests mites tenen les seves pròpies contradiccions,
que apareixen sobretot en contrastar-los amb els adults que sí que tenen
experiències directes amb les organitzacions. L’absència de relació directa amb
el tema i l’omnipresència del discurs mediàtic té com a conseqüència imme-
diata una sensació de por que apareix en nombroses entrevistes. Aquesta por
inicial es matisa amb l’intent per part dels adults de comprendre el fenomen,
cada un des del seu àmbit i segons els seus esquemes interpretatius. Així, sor-
geixen les primeres comparacions valoratives que intenten establir diferèn-
cies i similituds entre joves immigrants i autòctons. En primer lloc, n’hi ha
algunes que emfatitzen l’aspecte identitari, els vincles emocionals, el senti-
ment de pertinença. En aquestes s’observa l’intent d’explicar per què un ado-
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lescent es vincula a les organitzacions. En aquest mateix sentit, algunes com-
paracions tendeixen a emfatitzar la dimensió organitzativa similar a la
d’altres agrupacions. D’altra banda, tot i que no necessàriament en persones
diferents, hi ha les analogies amb organitzacions essencialment perilloses o
il·legals. Una mateixa persona pot establir comparacions dels dos tipus, per la
qual cosa sovint la comprensió dels motius no equival a considerar innòcues
les organitzacions. Des de les primeres informacions aparegudes a la premsa
sobre les bandes llatines, es va generalitzar un estereotip més o menys comú:
bandes a l’estil de West Side Story, amb una estètica rapera, que es disputen el
territori a força de baralles, i amb una finalitat delictiva amb connotacions
mafioses. Els joves amb una determinada vestimenta es convertien automàti-
cament en sospitosos, per la qual cosa els veïns de parcs es queixaven, en al-
guns instituts es prohibia part de l’abillament, les gorres, i es considerava, se-
guint la proposta de la premsa, que un delicte comès per una persona amb la
dita vestimenta era automàticament un acte perpetrat per una banda, fins i
tot amb noms concrets. Els adults que tenen relació directa amb joves perta-
nyents a organitzacions juvenils ofereixen visions més matisades d’aquests
grups. El contacte directe té una altra implicació, ja que a diferents nivells i
per diferents causes passen a ser interlocutors, i la relació transforma tant els
adults com les organitzacions (el cas dels cossos policials mereix una especial
consideració en aquest sentit). Més enllà dels exemples concrets, és interes-
sant constatar el ventall de possibilitats que obre l’existència de vincles amb els
joves i amb les organitzacions, tant per a aconseguir un coneixement més
complex i precís que el que ofereix la premsa, com per a explorar nous tipus
de relació basats en la mediació, la cooperació, o la participació en xarxes so-
cials.

Les «bandes» segons els joves

La gente ahora piensa que todos los latinoamericanos somos de una ban-
da (Toño, Perú, 17 anys).

Quan han superat la primera fase d’adaptació, els joves llatins —tant els
que havien format part d’algun grup en el lloc d’origen com els que no, que
són la majoria— topen de diferents maneres amb les bandes (primerament
com a fantasma i després com a presència). Els que tenien vinculacions amb
pandillas, nacions o associacions en el lloc d’origen poden conèixer hermanitos i
hermanitas que han arribat abans que ells i amb qui al cap d’un temps es retro-
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ben. La resta solen entrar en contacte amb el tema a través dels mitjans de co-
municació: ja sigui perquè veuen un reportatge a la televisió ja sigui perquè
llegeixen la premsa gratuïta, no triguen a assabentar-se que aquí hi ha «ban-
des llatines». De seguida troben algun veí o algun jove autòcton que els mira
malament i els acusa de ser pandilleros —tot i que la majoria, insistim, no ho si-
guin. A l’escola, coincideixen amb algun jove llatí com ells que els parla de les
bandes. En sortir de l’escola, en els parcs propers a casa seva, troben grups de
joves llatins que es reuneixen per jugar a bàsquet o futbol, escoltar música o
simplement parlar. Encara que la major part d’aquests grups no són bandes,
els veïns i els joves espanyols tendeixen a sospitar que ho són. La majoria de
joves que hem entrevistat declaren no ser membres de bandes, tot i que gai-
rebé tots tenen informacions sobre el tema. La font principal d’aquestes in-
formacions són els mitjans de comunicació. Encara que són molt crítics amb
la manera com els mitjans retraten els joves llatins, solen prestar atenció als
reportatges sensacionalistes que surten sobre aquests temes, i se senten fasci-
nats per les notícies referents als seus rituals i la seva simbologia. Com passa
amb els adults, circulen molts rumors i llegendes urbanes, com el famós
«somriure del pallasso». No se’ls acaben de creure però exerceixen sobre ells
un fort atractiu: la imatge proscrita i perillosa d’aquest món i l’estigmatitza-
ció social que l’acompanya no només no suposen un fre, sinó que poden ser
un incentiu perquè puguin buscar refugi en aquests grups. Encara que els re-
lats són molt variats, hi ha un element comú que s’hi repeteix: la denúncia de
ser confosos per pandilleros pel simple fet de ser llatins i anar vestits d’una ma-
nera determinada. La denominació estètica latin king ha causat impressió no no-
més entre els mitjans de comunicació sinó també entre l’opinió pública i fins
i tot entre els mateixos pares. Molts adults tendeixen a pensar que un llatí
forma part d’una banda —«és latin»— pel simple fet d’«anar de raper/ra». Es
tracta d’una profecia que en alguns casos es pot autocomplir: a força
d’acusar-los de ser pandilleros, alguns joves acaben buscant refugi en la banda.
Tot i que els joves comparteixen amb els adults molts mites i llegendes, la di-
ferència amb ells és que poden acabar coneixent algú que és en un grup —
«alguien de mi leva»— i, per tant, contrastant aquests fantasmes amb perso-
nes i rostres reals. Una part significativa dels nostres informants reconeixen
haver rebut propostes per a entrar en algun dels grups esmentats, tot i que
quasi tots s’hi van negar per diferents motius. En conèixer algun dels seus
membres, el contrast amb la imatge prèvia alimenta l’atractiu: no són tan do-
lents com els pinten.
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Les «bandes» segons les «bandes»

Nosotros somos misioneros, como quien dice (Marco Antonio, Equador,
30 anys).

Somos una nación de gente organizada (Héctor, Equador, 28 anys).
Todo el mundo nos critica, pero realmente no saben qué queremos hacer

para nuestra gente (Allan, Equador, 23 anys).

Són molt pocs els joves que una vegada a Barcelona reconeixen espontà-
niament formar part o estar a prop d’una agrupació juvenil. Només els tres
participants en l’entrevista de grup que reproduïm en l’apartat següent
reconeixen obertament formar part d’una nació. De les trenta entrevistes in-
dividuals tres persones s’hi manifesten properes: un en va formar part al
principi, un altre va estar a punt d’entrar-hi i el tercer en va sortir (les infor-
macions que tenen mostren la seva proximitat i el seu coneixement directe
del tema). En els grups de discussió es va tractar el tema sense parlar directa-
ment de la pertinença. I en els qüestionaris de l’institut, malgrat el seu ca-
ràcter anònim, només un dels setanta (una noia) explicita la seva pertinença
a un grup. En l’estudi fet a la presó de menors, només un dels interns reco-
neix la seva pertinença a una organització, tot i que tres més també podrien
ser-ne. Aquestes dades confirmen tres supòsits de l’estudi: el caràcter mino-
ritari dels joves pertanyents a les dites organitzacions (que correspon a grans
trets a les dades policials); l’atractiu que exerceixen per a la major part dels
joves llatins, sobretot els nois, i les (fundades) reticències a reconèixer ober-
tament la pertinença. Acabarem esbossant breument la visió dels membres
d’una de les organitzacions que fa uns quants mesos van començar a reunir-
se en un casal de Barcelona amb l’objectiu de transformar la seva organitza-
ció en una associació legalitzada, dedicada a la defensa dels joves llatins i a la
promoció d’activitats culturals. Es tracta d’una organització sorgida als Es-
tats Units durant els anys quaranta, implantada a l’Equador el 1992, que va
arribar a Espanya el 2001 amb la primera onada de joves equatorians i va co-
mençar a difondre’s entre joves llatins i d’altres nacionalitats. Per compren-
dre-ho recuperarem les fases dels relats biogràfics als quals ens hem referit
amb anterioritat:3
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ment.
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a) Allà

ENTREVISTADOR: Com es diu i en què consisteix la vostra organització?
MARCO ANTONIO: Se llama ALKQN. Almighty Latin King and Queen Nation.

Que en castellano es Todopoderosa Nación de los Reyes Latinos y Reinas Latinas. Pero
en Ecuador es conocida como Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador, Organización
Cultural STAE Nation. Se fundó en Ecuador en el año de 1994, cuando llegó
un hermano de Nueva York que se llamaba Boy Gean (Gean Carlos Cepe-
da). Él fue el primer hermanito en llegar a Ecuador. En realidad no fue el
primero, pero él fundó la nación e implantó la bandera.

ENTREVISTADOR: Parleu-me de la ideologia del grup…
MARCO ANTONIO: Son cuatro propósitos (comença a llegir): «Primero: el ob-

jetivo consiste en implantar una organización en que nosotros como hermanos, como
hombres y mujeres, podamos realizar nuestro sueño de vida, un sueño establecido por
nosotros mismos en sociedad, y vivir con nuestro emblema, la corona,
donde sea que nosotros podamos caminar en este mundo. Este es nuestro
primer propósito. El segundo: Unir a nuestra raza latina y construir una fuer-
te organización para nuestra familia y nuestros niños, ya que de esta for-
ma nuestros niños podrán tener éxito como todo niño tiene derecho.
Tres: construir una organización legítima y ser fuertes financieramente para
construir una poderosa corporación y así venir a ser una fuente de em-
pleo para nuestra gente. Cuatro: ser un ejemplo para nuestros jóvenes, para unir-
los y guiarlos a todos en busca de la verdadera enseñanza y educación,
para que ellos puedan ser productivos y construir una verdadera socie-
dad, convirtiendo así nuestra nación fuerte y preservando nuestra cultu-
ra hispana. Amor de Rey».
(Tots repeteixen: «Amor de Rey!»)

ENTREVISTADOR: Què es una nació per vosaltres?
MARCO ANTONIO: Un grupo de personas que se rigen por un solo gobierno, raza, constitu-

ción, leyes.
ENTREVISTADOR: Però és un tipus de nació una mica especial…
MARCO ANTONIO: Bueno es casi igual: nosotros vivimos aquí una nación

en la cual tenemos un presidente, un vicepresidente, un secretario, un te-
sorero, un consejero, un jefe de guerra, maestros que enseñan, nuestras
políticas, reglamento, tenemos una corte suprema, jueces... Dentro de
nuestra organización, vivimos una nación dentro de la otra nación, que es España.

ENTREVISTADOR: Però és una nació que és a molts llocs…
MARCO ANTONIO: Sí, está en Ecuador y España. Tenemos las mismas le-

yes, en unos [sitios] las cumplen, en otros no las cumplen. Por ejemplo:
Hay reyes en Madrid que no cumplen lo que es la constitución, no cum-
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plen las leyes, rompen las leyes cuando les da la gana. Nosotros no, trata-
mos de que las conozcan, respeten y apliquen. Esa es nuestra misión. No-
sotros somos misioneros, como quien dice. Nosotros somos pastores: enseñamos la
Biblia a los hermanitos, a las personas que quieren saber de nosotros. De
ahí viene el trato de hermanitos, porque también dentro hay una reli-
gión, en toda religión te tratas de hermano y hermana. La nación empie-
za en 1940, en Chicago. Empezaron unos hermanitos con el objetivo de
defender a la raza, porque los latinos eran maltratados allá. Dijeron:
«Busquemos un emblema que nos represente», y encontraron la corona.
La corona representa realeza, del nombre vendría Latin Kings. De los cuarenta
a los sesenta dejaron de ser escuchados, ya entonces vuelven a ser escu-
chados con más fuerza. De ahí vienen unos hermanitos y ponen el nom-
bre de ALKN, no había Queen, no había reinas en ese tiempo. Los colores
eran el amarillo y el negro: el amarillo por el sol que nos ilumina y el negro por el conoci-
miento y en honor a nuestros hermanos difuntos también. Todo surge en Chicago. Lo
de representar con nuestra bandera, los rosarios, decidieron poner las do-
radas y las negras en honor a los hermanitos. El rosario en sí es uno mismo, uno
representa eso, uno sabe como lo trata el rosario. Al unir el dorado con el negro
forma la fuerza café, el linaje de nuestra raza. Ya después de los sesenta los her-
manitos empiezan a emigrar a Nueva York. Lord Gino dijo: «La nación no
debe ser solo en Chicago, también en Nueva York, en otras partes». Ya empezó
a salir King Blood (Luis Felipe) en Nueva York. Ya empezó a haber con-
flicto entre los diferentes grupos, porque querían tener el control de
todo. Hubo un hermanito que dijo: «Para que no haya ese problema, va-
mos a poner un nombre que nos represente a todos». Y escogieron Almighty Latin King
Nation.

MARCO ANTONIO: Yo me siento bien porque he encontrado personas que
por lo menos tienen amor a la nación. Con ellos estoy trabajando, esta-
mos intentando cambiar las cosas, siempre que Dios me de fuerzas para seguir
luchando. En el 95 yo escuché de la nación. Tenía un amigo, él me habló
de la nación. De ahí fui conociendo la nación, aprendiendo. Mi mujer
tiene más tiempo que yo. A ella la conocí en la nación. Desde ese tiempo
yo ya no he parado, nunca he tenido vacaciones. Estaba estudiando, hice el ba-
chillerato, seguí un curso de informática, que en mi mentalidad era
siempre progresar, pero ya después por falta de… Como Ecuador es muy
pobre y mis padres no me podían dar [dinero], dejé a medias el estudio.
Seguí en la nación. Allá se organizaba para las Navidades, como hay
muchos niños, me vestía de Papá Noel para ir a llevar juguetes a los niños
pobres.
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b) Aquí

ALLAN: En España [la nación] se fundó en el 2001. Al ver al principio el maltrato que
había hacia los latinos, el abuso, fue creando nuestra nación aquí. Porque aquí había
muchos hermanos, en Madrid y Barcelona, pero estaban dispersados, no
tenían la autorización. Él fue el primero que implantó la bandera aquí.
Todo el mundo nos critica, pero realmente no saben qué queremos hacer para nuestra gente.
Incluso gente de nuestra propia raza nos critica, dicen que por culpa de
unos pagan todos: es verdad, pero nosotros no andamos haciendo daño
en la calle así por así, sino que queremos que nos entiendan, que nos compren-
dan, que luchamos por unos propósitos para unir a nuestra raza, a nues-
tra gente, unir a toda la gente.

MARCO ANTONIO: Los hermanitos cuando empezamos nos reuníamos en un parque.
Luego empezamos a conseguir un local, que siempre ha sido mi mentalidad de
conseguir locales, que la gente se sienta a gusto, segura, que no tengan el pen-
samiento en un parque de mirar a un lado y al otro y no concentrarse en
lo que uno está hablando.Yo les dije: «Busquemos un lugar donde ustedes
se sientan seguros, donde yo pueda hacer las reuniones el primer domin-
go del mes». Yo no sabía lo que eran los casales antes. ¡Pum! Fuimos el pri-
mer domingo, nos gustó.Yo me daba cuenta de que ellos dudaban, todos nos
veían con cara de «¿serán o no serán?».

HÉCTOR: Hay miembros de la policía que nos escuchan y nos entienden, otros que se pasan.
De todo hay. Yo a veces en parte los entiendo. No somos nosotros, pero hay mu-
chos que les entran directamente a golpes, que yo lo he visto. Y ellos al sa-
ber que son latinos piensan que podemos ser Latin Kings y ya te amedren-
tan y te ponen contra la pared. La primera vez mal, pero luego ya venían
mas tranquilos. Eso es lo que queremos, que nos vayan conociendo, que sepan diferenciar.

UN ESTUDI DE CAS: UNIDOS POR EL FLOW

No hay horizontes ni fronteras que nos separen. No hay diferencias de
creencias ni de mensajes. Unidos por el mismo sueño en una canción (Queen
Melody, a Associació Unidos por el Flow, CD, 2008).

Per il·lustrar la connexió del treball de camp amb les estratègies de resolu-
ció de conflictes entre grups, comentaré breument una experiència realitza-
da a Barcelona entorn de la música hip-hop, amb la denominació Unidos por el
Flow. El Webster Dictionary defineix flow com «a smooth uninterrupted move-
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ment», tot i que una altra de les accepcions és «a continuous transfer of ener-
gy». En la cultura hip-hop s’utilitza per a denotar moviment i mescla, en un
sentit musical i corporal, i, per extensió, també social i cultural. Per això va ser
el terme escollit per joves latin kings i ñetas, dos col·lectius migrants ubicats a
Barcelona, considerats fins fa uns quants anys perilloses «bandes llatines», per
batejar el projecte de resolució de conflictes a través de la música. Al gener
del 2009 els resultats de la iniciativa es van presentar a l’auditori del Centre de
Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB), laboratori de la creativitat
cultural de la ciutat, després de dos anys de treball intens en una casa de jo-
ventut de Nou Barris (un veïnat barceloní de llarga trajectòria obrera i immi-
grant, que en anys recents ha acollit «nous veïns» provinents de l’Amèrica Lla-
tina i de la resta del món). En la iniciativa, hi van participar un centenar de latin
kings, ñetas i altres joves del barri, amb l’objectiu de produir un CD de música
hip-hop, rap i reggaeton, un vídeo documental sobre l’experiència, un llibre-crò-
nica en el qual narren les seves vides i la seva visió del projecte, i una obra de
teatre. En paraules de Xaime López, Chispón, promotor de la iniciativa: «S’ha
de seguir creant vida, però creant vida des de la vida, perquè després és tornar
a començar. És un projecte d’art urbà. La idea és que tots els joves participen
en el projecte i aquí ja no només hi ha Latins i Ñetas sinó que hi ha altres jo-
ves: gitanos, nigerians… Altra gent del barri que s’animi a cantar amb ells».4

El nostre estudi sobre els joves llatins de Barcelona (Feixa, Porzio i Re-
cio, 2006) va permetre documentar que, malgrat que només una minoria de
joves d’aquest origen pertanyien a bandes, en l’imaginari col·lectiu s’havia es-
tablert una forta identificació entre llatins, bandes i cultura hip-hop (de fet,
l’estètica rapera —«anar ample»— va començar a confondre’s amb «ser de
bandes»). L’estudi també va posar de manifest la immensa capacitat de creati-
vitat cultural existent entre aquests joves migrants transnacionals, que estaven
construint una nova «llatinitat» a Europa. Arran de l’estudi, l’Ajuntament,
amb el suport d’entitats com Fedelatina (una federació d’entitats llatinoameri-
canes), i l’Institut de Drets Humans de Catalunya, va impulsar un diàleg entre
les dues agrupacions principals, que es va concretar en la creació de dues enti-
tats juvenils noves, reconegudes pel Govern català: l’Organización Cultural
de Reyes y Reinas Latinos de Catalunya (constituïda a l’agost del 2006) i
l’Asociación Sociocultural, Deportiva y Musical de Ñetas (constituïda al
març del 2007). Una vegada legalitzades, les associacions volien mostrar que,
més enllà dels problemes de violència que les havien estigmatitzat, eren capa-
ces de generar propostes socials i culturals per al conjunt de la ciutat. La més
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exitosa va ser Unidos por el Flow. En paraules de King Manaba, un dels joves par-
ticipants en el projecte: «Ahora estamos unidos, no como enemigos, como si
nos hubiéramos conocido de toda la vida, ¿sabes? Cuando tu vas ahí no vas
como un latin king y cuando un ñeta va allí, no va como un ñeta, sino que vamos
unidos por el flow, o sea, vamos a lo que a mí me gusta.Yo me metí en este pro-
yecto porque también estoy montando y como llevo mi propio grupo, en-
tonces, me gusta la música y me gusta esto de la producción musical. Es el
proyecto que desde montar una base, desde montar una pista hasta que los ar-
tistas puedan cantar y rimar las letras. Y que la letra sean mensajes o críticas
constructivas, ¿me entiendes?». I en paraules de Julio Bravo, representant dels
Ñetas: «Para mi lo importante es que llegue el mensaje. Estoy allí para repre-
sentar a mi gente. Quiero que llegue al mundo entero. Que puedan ver que
estamos juntos, que no todo es guerra y peleas. Todos los inmigrantes lucha-
mos por un mismo propósito. Y el mensaje es que no hay diferencia entre
nosotros».5

La iniciativa recolza sobre quatre actors socials col·lectius. El primer actor
social és el Kasal Juvenil de Nou Barris, entitat que gestiona un equipament de
l’Ajuntament ubicat en una antiga zona marginal convertida en espai
d’acollida de diverses onades migratòries: la interna dels anys seixanta i la
transnacional posterior al 2000. El Kasal té vocació comunitària, és municipal
però està gestionat per una entitat privada compromesa amb el moviment cí-
vic del barri, molt combatiu des de finals del franquisme, agrupat entorn de
l’Ateneu Popular de Nou Barris (entitat intergeneracional però amb un fort
protagonisme juvenil). El segon actor social és l’Organización Cultural de
Reyes y Reinas Latinos de Catalunya, versió local de la Totpoderosa Nació dels
Reis i Reines Llatins (ALKQN en les seves sigles en anglès), de la qual ja hem
parlat. El tercer actor és l’Asociación Sociocultural, Deportiva y Musical de
Ñetas, versió catalana de l’Asociación pro Derechos del Confinado (Ñetas),
fundada a Puerto Rico per un militant independentista als anys setanta per
defensar els drets dels presos, i que saltà després als carrers de Nova York i
d’allà a altres enclavaments dels Estats Units i de l’Amèrica Llatina. Tot i que
als Estats Units els Latin Kings i els Ñetas tendeixen a ser grups aliats, quan van
arribar a l’Equador es van produir alguns altercats que els van convertir en su-
posats enemics. El quart actor social són altres joves del barri, no necessària-
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al costat de figures de l’economia, la política i l’art locals, a càrrec d’un destacat fotoperiodista francès
(Schoellkopf, 2008).
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ment llatins ni membres d’aquestes agrupacions, com una jove gitana del
barri que canta flamenc, i un raper nigerià arribat fa poc a Barcelona que par-
ticipa en el projecte mentre busca feina i intenta regularitzar els papers.

El projecte es va basar en els principis de la investigació participativa, in-
closa una tècnica de teràpia de grups —denominada refleacció— tendent a la
resolució de conflictes a través de la música (sorgida en les faveles del Brasil
entorn del hip-hop intercultural).Va anar madurant a partir de la interacció en-
tre els animadors que hi van creure i el van impulsar inicialment, els joves de
l’associació ñeta i de la nació king, algunes entitats que van donar el seu suport
material i moral (el Kasal de Roquetes, el Casal de Prosperitat i l’Ateneu), i al-
tres «companys de viatge» que hi van col·laborar puntualment, com alguns
acadèmics, artistes i militants polítics. Els contactes inicials es van establir a fi-
nals del 2005, en un clima encara de gran suspicàcia entre tots dos grups. El
punt d’inflexió va ser un concert que va tenir lloc a l’Ateneu Popular de Nou
Barris al juny del 2006, en el qual van participar mig miler de latin kings i ñetas
que van acabar ballant junts un rap tot cridant «paz, paz», sense que es pro-
duís cap incident. Això va convèncer els educadors de la possibilitat de propo-
sar un projecte col·lectiu que involucrés tots dos grups. El projecte es va for-
malitzar a finals del 2006 però, paradoxalment, no va rebre cap subvenció
institucional i va haver de recórrer a un finançament privat a càrrec d’una
discogràfica (K Industria Cultural), en la qual col·laboren famosos artistes al-
ternatius com Manu Chao i la Mala Rodríguez. La discogràfica es va fer càrrec
de l’equip de formadors (tècnics de so, músics, professors de ball i teatre), a
més del procés tècnic d’elaboració del disc i de la resta de productes. La crea-
ció de les cançons va ser un procés complex d’interacció entre la inventiva
dels joves participants en els diferents tallers (les lletres i la base melòdica són
seves), els recursos tècnics aportats pels formadors, i un posterior procés de
producció i masterització a càrrec de la productora. Algunes cançons van
comptar amb la col·laboració de músics professionals com un dels compo-
nents del grup català Dusminguet. Als joves els va costar entendre que com-
plir amb l’objectiu requeria un treball intens, amb classes i assajos setmanals,
i molts van abandonar, però d’altres van seguir i s’hi van anar incorporant
nous i entusiastes nois i noies de procedències diverses.

El producte final, presentat públicament i als mitjans de comunicació a la
Casa d’Amèrica de Madrid al desembre del 2008 i al Centre de Cultura Con-
temporània de Barcelona al gener del 2008, fou un CD que conté setze can-
çons amb ritmes hip-hop, rap i reggaeton, amb algun toc de flamenc, de cúmbia,
de salsa i fins i tot de música electrònica. Tot i que, com és lògic, la qualitat de
les cançons és desigual, el nivell general és notable, i la que dóna nom al pro-
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jecte —«Unidos por el Flow» (UPF)— és un ritme enganxós que combina
raps individuals amb cors, i que en el seu moment fins i tot va generar la
il·lusió de competir com a candidata a ser la representant espanyola al Festival
d’Eurovisió. A més de la música, es va produir un llibre multimèdia original
que, a part del CD, inclou la crònica de l’experiència, relats biogràfics i fotos
dels protagonistes, textos acadèmics i dibuixos trencadors, a més d’un DVD
documental en què s’explica l’experiència i es visualitza el videoclip promo-
cional. El tercer resultat del projecte fou una representació teatral —Más que
tres: teatro cultural de hip-hop— creada col·lectivament pels mateixos participants,
amb l’assessorament d’una directora colombiana compromesa amb el teatre
comunitari, en la qual els joves dramatitzaven la seva experiència migratòria,
des del viatge inicial i els riscos de la clandestinitat, acabant fent-se fotos da-
vant l’estàtua de Colom i establint un diàleg amb el conquistador i de passada
amb la societat d’acollida. La quarta pota del projecte es va centrar en la cul-
tura digital, amb la creació d’una pàgina web dinàmica, d’un espai a Youtube
molt concorregut, de fòrums de contacte entre els membres de l’associació i,
fins i tot, de descàrregues de politons per a telèfons mòbils.6 El llibre va ser pre-
sentat amb el suport d’una campanya de premsa d’impacte notable: la princi-
pal agència de notícies espanyola —EFE— va distribuir l’esdeveniment per
tots els mitjans; un dels programes musicals de més tradició —Radiópolis— li
va dedicar completament una de les emissions, i el suplement de tendències
del diari principal —El País— va publicar una crònica elogiosa de l’expe-
riència.7

Quin ha estat l’impacte de la iniciativa en la cultura juvenil? Des d’un
punt de vista intern, els joves es van sentir protagonistes —subjectes més que
objectes—, però el seu compromís va ser irregular i van necessitar el suport
més o menys regular dels educadors; l’objectiu de crear espais professionals
—que permetessin a alguns convertir la formació rebuda en mitjà de gua-
nyar-se la vida com a cantants, discjòqueis, etc.— no s’ha concretat de mo-
ment, tot i que s’han fet algunes gires. Des d’un punt de vista extern, la inicia-
tiva va tenir una gran repercussió mediàtica i va ajudar a fer que la imatge de les
bandes llatines a Barcelona millorés, encara que cada vegada que passava algun
succés tràgic tornaven les imatges estigmatitzadores clàssiques. Des del punt
de vista del producte cultural, es va demostrar que la falta de professionalitat
no havia d’estar renyida per res amb la qualitat: sembla que el disc no ha estat
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6. El projecte va generar una pàgina web dinàmica: www.unidosporelflow.org i un espai concorregut a You-
tube: www.myspace.com/unidosporelflow.
7. Sancho (2009).

15 SOC_CATALANA_2011.qxp:-  27/1/12  10:51  Página 376



fins ara un gran negoci, però tampoc un fracàs comercial. La intenció inicial
de competir al Festival d’Eurovisió va quedar en una idea i tampoc no es va
concretar la candidatura a un dels premis MTV a bandes juvenils. Des del
punt de vista organitzatiu, es va constituir l’Associació Unidos por el Flow,
presidida per un jove llatí que no és de cap grup, però la seva activitat ha que-
dat abaltida després de la partença de Chispón, l’animador que hi havia dar-
rere des del principi, i el trasllat de la seu a un altre local al centre de Barcelo-
na, amb un teatre de format reduït en el qual es volen fer actuacions teatrals
i musicals. Potser la repercussió principal ha tingut lloc en el pla simbòlic: els
joves es van «empoderar» de la seva imatge a través de la cultura, contribuint
significativament a gestionar millor els conflictes interns —per exemple, en-
tre ñetas i reis— i sobretot les tensions amb la societat d’acollida. Last but not least:
el projecte va tenir una dimensió europea i transnacional no negligible; en
una altra ciutat europea amb presència de latin kings i ñetas —Gènova, a Itàlia—
s’han portat a terme iniciatives paral·leles, impulsades en aquest cas per un
centre social ocupat i per la mateixa universitat. I a l’Equador —terra
d’origen de molts dels protagonistes— el que va succeir a Barcelona ha facili-
tat un canvi en les polítiques de «mà dura» cap a les bandes, que ha permès la
constitució de la corporació de reis llatins de l’Equador, que van ser rebuts pel
mateix president Correa. Fins i tot a Madrid es van adonar que les polítiques
merament policials que estaven aplicant no donaven bons resultats: invertir
en cultura és gairebé sempre més rendible que fer-ho en seguretat, com a for-
ma de prevenir la violència i afavorir la inclusió social.

CONCLUSIONS: INVESTIGACIÓ APLICADA CONTRA
INVESTIGACIÓ IMPLICADA

Es axiomático que la antropología en su verdadero, amplio concepto, debe
ser el conocimiento básico para el desempeño del buen gobierno, ya que por
medio de ella se conoce a la población que es la materia prima con que se go-
bierna y para quien se gobierna (Manuel Gamio, 1960 [1916], p.15).

Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai. Non ci abbandonare, tu
che sai, tu che puoi, tu che vedrai (paraules d’un camperol del sud d’Itàlia a
Ernesto De Martino, 1952).

Si concebem l’antropologia com una forma de «crítica cultural» (Marcus i
Fischer, 1986) i veiem l’antropòleg com un «observador compromès» capaç de
mitjançar no només en la comprensió sinó també en la resolució de conflic-
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tes (Sanford i Angel-Ajani, 2006), podem legítimament preguntar-nos en qui-
na mesura la nostra investigació ha tingut efectes socials més enllà de les re-
percussions mediàtiques, i quin és el paper de la reflexió acadèmica en el qües-
tionament d’estereotips culturals. En definitiva, ens hem d’interrogar sobre
quin tipus d’«aplicació» ha tingut la nostra participació observant. En la seva
reflexió, ja clàssica, sobre la dimensió aplicada de l’antropologia, Teresa San
Román recorda que la primera responsabilitat social de la investigació aplica-
da és que sigui bona investigació, i proposa distingir tres variants del model:
l’antropologia «orientada»; la «investigació-acció», i l’antropologia «participa-
tiva».8 Oriol Romaní (2006), comentant el nostre estudi des de la perspectiva
de la public anthropology, hi afegeix una quarta categoria: més que d’antropologia
«aplicada», elaborada des de la distància i partint d’una suposada «objectivi-
tat», el nostre treball seria una forma d’antropologia «implicada», plantejada
des de la proximitat i el reconeixement de la interacció dialògica que
s’estableix entre investigador i subjectes d’estudi: «Evidentment, no es tracta
de negar la validesa d’una investigació bàsica o d’una antropologia acadèmica,
en el millor sentit del terme, sinó de subratllar que una “antropologia impli-
cada” haurà de posar a prova les seves teories de manera encara més precisa,
més “fina”, perquè aquestes seran contrastades amb la realitat empírica. I,
en definitiva, de reivindicar la millor tradició acadèmica, aquella que —en
col·laboració o no amb altres instàncies públiques— produeix el coneixe-
ment crític que contribuirà a la transformació social» (Romaní, 2006, p. 278).

Al novembre del 2005, després de les jornades de presentació del nostre es-
tudi, va tenir lloc un seminari tècnic per a valorar les conseqüències de
l’informe. Tot i que jo era a Madrid en un congrés sobre l’adolescència, expli-
cant davant un miler de persones incrèdules el que havia succeït a Barcelona,
els membres del meu equip que hi van participar van haver de suportar una
pluja de crítiques per part d’alguns professionals de la policia, els serveis so-
cials i les polítiques de joventut, que veien que les mesures que havien aplicat
fins aleshores eren qüestionades. Aquestes mesures es basaven en un triple
discurs dominant fins llavors sobre les «bandes juvenils»: el discurs criminal,
el discurs sectari i el discurs moralitzador. Segons el discurs criminal, les ban-
des llatines eren organitzacions l’objectiu de les quals era el delicte, encara
que es revestissin d’una pantalla cultural, per la qual cosa les úniques mesu-
res vàlides eren de caràcter policial i penal. Segons el discurs sectari, les ban-
des llatines eren agrupacions pseudoreligioses, amb un fort component de
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control psicològic, per la qual cosa les úniques mesures vàlides eren teràpies
equiparables a la «des-addicció» (l’entitat que intervenia en aquest tema, AIS,
venia de la lluita contra les sectes «destructives»). Segons el discurs moralitza-
dor, les bandes llatines eren un residu de formes de sociabilitat del carrer que
es donaven en els països d’origen, sense comparació en la societat d’acollida,
per la qual cosa de cap manera es podien equiparar a les entitats autòctones
(dels boy scouts a l’associacionisme juvenil). En una crònica de les jornades es va
resumir així tal dilema «“Bonisme” d’antropòleg i escepticisme policial» (Bar-
roso, 2005). Malgrat aquestes reticències, el responsable de l’encàrrec, director
dels serveis de prevenció, amb el suport del llavors conseller de seguretat
(i després alcalde) Jordi Hereu, van decidir assumir les conclusions de l’estudi
i donar suport a un procés inèdit de «legalització», dut a terme durant el 2006
amb un èxit notable.

Al desembre del 2006, amb motiu de la presentació del llibre, va tenir lloc
un seminari de devolució, en el qual van participar molts dels que ho havien
fet en la trobada de llançament, dos anys abans. Un tècnic municipal hi va fer
una intervenció prou significativa: les autoritats municipals s’estaven deixant
endur per la «síndrome de l’antropòleg» (sic); en lloc de fer cas dels professio-
nals que en saben, escolten el que diuen investigadors externs. En aquestes in-
tervencions no s’aportaven dades noves, sinó que es reiteraven els mateixos
mites i llegendes analitzats en l’apartat sobre la visió dels adults. En el fons po-
saven de manifest la por davant la necessitat de canviar de perspectiva i els
conflictes de competències entre diferents sectors de l’Administració (segure-
tat, joventut i serveis socials). En el mateix seminari, tanmateix, també es van
sentir intervencions favorables. Els més entusiastes van ser els representants
de les entitats llatinoamericanes (agrupades a Fedelatina). Ells havien viscut
en la pròpia pell les conseqüències de l’estigma, que no només afectaven els
joves sinó que pesaven com una llosa sobre el conjunt de la població llatino-
americana: s’acusava les famílies de ser massa tolerants amb els seus fills, de
dedicar-los poc temps i atenció (sense ser conscients que això era en bona part
degut a les condicions laborals que les mares i els pares dels joves llatins tenien
en el nostre país). Per això es van implicar a dotar de contingut el procés.9

L’estudi i la posterior publicació van actuar com a «senyal de contradicció», en
permetre que les diferents actituds entorn del tema, fins aleshores més o
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9. Recordem que l’associacionisme dels emigrants, molt potent a Barcelona, era fins en aquell moment
adultocèntric: els joves no tenien cabuda en les entitats. Significativament, l’Organización Cultural de
Reyes y Reinas Latinos de Catalunya fou la primera entitat juvenil llatina reconeguda entre les gairebé
dues-centes que formen la Federació d’Entitats Llatinoamericanes de Catalunya.
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menys implícites, afloressin i es debatessin públicament. En una taula rodona
celebrada a l’octubre del 2006 al Centre de Cultura Contemporània de Barcelo-
na, acompanyat de George Yúdice, un conegut responsable de la política cul-
tural local em va preguntar com s’havia estructurat aquesta obra d’«enginyeria
social» que per ell constituïa l’experiment de legalitzar els Latin Kings, i de-
manà al meu company de taula, que havia investigat a Rio de Janeiro, que en
donés la seva opinió. Vaig haver de respondre que no hi havia hagut cap pro-
jecte d’enginyeria social, ja que la iniciativa de la legalització havia sorgit dels
mateixos grups. L’únic que havíem fet era respondre a unes demandes i «con-
nectar» els joves amb diferents agents socials. En el fons, el que havia canviat
no eren tant les organitzacions juvenils en si mateixes com l’entorn social i
institucional amb el qual interactuaven.

Què ha aportat aquesta forma d’antropologia implicada al nostre saber?
D’entrada, l’estudi no hauria estat possible sense una forta implicació cientí-
fica, política i moral, que en aquest cas va tenir un fort component transnacio-
nal. Investigar la vida transnacional suposa sovint traslladar a la metodologia
la mobilitat geogràfica i cultural dels subjectes investigats (Besserer, 2004).
Però també suposa col·laborar amb altres científics socials en una forma
d’investigació en xarxa que va molt més enllà de la mera comparació. Com
recorden Barrios, Esparza i Brotherton (2006), el projecte de Barcelona fou en
part possible gràcies a l’experiència de Nova York, els projectes de Gènova i
Quito es van poder iniciar gràcies als contactes fets a Barcelona, i l’eco de la
constitució de les associacions de reis i ñetas de Barcelona està tenint efectes in-
dubtables tant en els grups d’altres ciutats com en els mateixos investigadors.
Però hi ha un efecte encara més transcendent de l’antropologia implicada: les
seves implicacions teòriques. Haver pogut observar des de la primera línia de
la trinxera com es construeix i desconstrueix el fantasma de les «bandes llati-
nes» a les aules, els parcs, els casals de joves, els despatxos polítics, les unitats
policials, les presons, les sales de ball, els diaris i la televisió, a Barcelona, Gè-
nova i NovaYork, ens permet ara poder reflexionar sobre els sentits d’aquestes
vides líquides (imaginades des d’unes pors també líquides —Bauman, 2006)
des d’una disciplina amb arrels sòlides: una antropologia entesa —en parau-
les de Manuel Gamio, fundador de l’antropologia mexicana— com la «cièn-
cia del bon govern» i practicada —en paraules d’un camperol dirigides a Er-
nesto De Martino, fundador de l’antropologia a Itàlia— com una particular
habilitat per a veure, saber i poder. Doncs en això consisteix l’autoritat etnogràfi-
ca, en la capacitat per a observar, conèixer i transformar la realitat, en aquest
cas, la realitat dels reis i les reines llatins que han compartit amb nosaltres la
seva vida. La seva Vida Real.
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POST SCRIPTUM (OCTUBRE DE 2011)

A data d’avui, les bandes llatines han consolidat la seva presència a Catalu-
nya, encara que ja no apareguin a la crònica de successos tan sovint com fa
cinc anys. El nombre de components, segons dades dels Mossos d’Esquadra,
s’ha mantingut estable (cap als cinc mil membres), tot i que el nombre de
grups ha augmentat i s’ha diversificat. Els dos més coneguts (Latin Kings i Ñe-
tas) continuen essent els més nombrosos, tot i que d’altres de més petits
(Black Panthers, Vatos Locos, Trinitarios, Dominican Don’t Play, Mara Salva-
trucha, etc.) hi rivalitzin. Les entitats creades el 2006 (Organización Cultural
de Reyes y Reinas Latinos de Catalunya) i el 2007 (Asociación Sociocultural,
Deportiva y Musical de Ñetas) continuen existint legalment, encara que les
seves activitats no siguin tan massives, noves ni continuades. Els mateixos
Mossos d’Esquadra reconeixen que el procés va reduir significativament la
conflictivitat entre bandes, tot i que les baralles episòdiques i la vinculació
d’algun dels seus membres a activitats delictives no va desaparèixer del tot. La
falta d’acompanyament per part de les administracions (que després del boom
mediàtic van decidir donar per finalitzada la nostra investigació) va compor-
tar que els lideratges no es consolidessin, que l’autonomia de les organitza-
cions fos qüestionada i que apareguessin veus que reclamaven tornar a la
visió tradicional, tant des de dins dels grups (es van crear faccions minoritàries
contràries a la legalització) com des de fora (hi va haver sindicats policials i as-
sociacions d’educadors que van reclamar que es tornés a la mà dura contra les
bandes).10

L’anomenat «model Barcelona» de treball amb les bandes juvenils va ser
molt exitós a escala nacional i internacional. La creació d’entitats com a alter-
nativa a la violència es va exportar a comunitats autònomes veïnes (com la
Comunitat Valenciana, les Illes Balears, Múrcia i Navarra), on es van consti-
tuir o estan en tràmit de constituir-se entitats semblants a les reconegudes
per la Generalitat de Catalunya. També en altres països com Itàlia i l’Equador
la visibilització va fer el seu recorregut (impulsada per persones que havien
participat en el procés de Barcelona o que el coneixien de prop), que ha estat
pres com a exemple de bones pràctiques per part del Home Office britànic, en
el qual acabo de participar junt amb una trentena de policies i investigadors
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10. L’evolució de la política sobre les bandes, a cavall de successos internacionals alarmants, que van des
de les revoltes de les banlieues franceses del 2005 fins als disturbis dels suburbs anglesos del 2011, es poden se-
guir en diversos articles periodístics publicats durant tot aquest període (Feixa i Muñoz, 2004; Feixa i Pal-
mas, 2005; Feixa et al., 2006; Feixa, 2010; Feixa, 2011).
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internacionals en el grup expert Ending youth violence, que tenia com a meta
comprendre els disturbis de Londres de l’estiu passat i proposar mesures pre-
ventives per a evitar noves explosions. En altres llocs, com ara la comunitat de
Madrid, han predominat les mesures de control policial, deportació i
il·legalització, justificades per alguns assassinats i algunes explosions de xeno-
fòbia. L’exemple més significatiu va ser el procés per associació il·lícita contra
un grup de latin kings que va tenir lloc a l’Audiència Provincial de Madrid. Des-
prés d’una sentència condemnatòria del 2007, al març del 2009 el Tribunal Su-
prem anul·là el judici per no haver demostrat de manera fefaent que
l’objectiu fonamental del grup fos la comissió de delictes: «tal acervo proba-
torio no justificaría por si sólo la calificación de la asociación como ilícita sin
quiebra de la garantía constitucional de presunción de inocencia», ja que «no
se hace la más mínima indicación que autorice a trasladarlos [los hechos de-
lictivos] de su esfera estrictamente individual a la de la organización […]»
(Sentència 378/2009, p. 20). La sentència obligava a repetir el procés mantenint
únicament per als processats la imputació d’associació il·lícita, ja que, de les
imputacions de coaccions i amenaces, n’havien estat tots absolts en la prime-
ra celebració del judici. La repetició va tenir lloc a l’octubre del 2010 i va pas-
sar desapercebuda. La sentència va tornar a ser de culpabilitat, encara que no-
més en el cas d’associació il·lícita (és a dir, no havien fet res dolent però
estaven organitzats per a fer-ho) i se’n van rebaixar les penes.11

Pel que fa als informants que apareixen en el text, han seguit evolucions
divergents: alguns continuen compromesos amb les organitzacions culturals
i viuen i treballen a Catalunya; d’altres van formar grups dissidents, van ser
deportats al seu país, es van quedar a l’atur, van tenir fills i van sortir de la ban-
da, o van acabar a la presó. Per a tots ells —i per a nosaltres— participar en el
procés fou tota una experiència d’investigació i de vida.
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11. Aquest judici i la comparació de les bandes llatines a Madrid i a Barcelona és analitzat amb profun-
ditat en un article que acaba d’aparèixer a Papers. Revista de Sociologia (Feixa, Scandroglio, López i Ferrán-
diz, 2011).
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