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INTRODUCCIO

Royal Life és el titol d’un disc de musica hip-hop i reggaeton que uns quants joves
llatinoamericans de Catalunya van treure al mercat el 2006. En espanyol, Vida
Real pot tenir dos significats: d’'una banda, és la vida real de qualsevol grup
huma, la vida diaria, quotidiana, rutinaria, que contrasta amb els mites i les
llegendes que altres grups (en la nostra societat, sobretot, els mitjans de co-
municacio), construeixen sobre qualsevol identitat social enemiga, margina-
da, clandestina o simplement desconeguda; d’altra banda, és la vida de la reia-
lesa, és a dir, dels membres de la Totpoderosa Nacié dels Reis i les Reines
Llatins (internacionalment coneguts com els Latin Kings), amb qui he mantin-
gut un contacte estret al llarg dels altims anys, i al costat dels quals he recor-
regut el llarg i intricat cami que va de la fantasmagoria a la preséncia. Aquest
text narra el viatge a I'interior dels Latin Kings, I'exploracié d’un territori des-
conegut —per I'investigador, per les institucions que van encarregar I'estudi
i per I'entorn social del qual tots formem part. Pero també narra el viatge en
sentit invers que va emprendre el poble descobert i que va acabar amb la con-
versio per part seva en associacio legalment constituida. Per a tots dos es va
tractar d’un viatge d’estudis, pero també de plaer i de compromis, que va aca-
bar en un espectacular coming out (tant de les bandes com de les institucionsi els
actors socials que van acompanyar la seva transformacio en organitzacions juve-
nils). Es tracta d’un recorregut —o més bé d’un viacrucis— els antecedents i
les evolucions del qual s’expliquen a continuacio.?

1. Professor d’antropologia social a la Universitat de Lleida. Autor de llibres com De jovenes, bandas y tribus
(Feixa, 2008) i coautor de Jovens na América Latina (Caccia-Bava, FeixaiGonzalez, 2004). A/c:feixa@geosoc.udl.e&
2. Lainvestigacié es basa en els resultats del projecte de R+D+I que he dirigit: ; Reyes y reinas latinos? Iden-
tidades culturales de los jévenes de origen latinoamericano en Espaiia [SEJ2005-09333-C02-02/SOCI].
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Sorgits a Chicago al final de la Segona Guerra Mundial, quan conflueixen
diversos gangs (bandes) porto-riquenys, dominicans, cubans, etc., no és fins a
finals dels anys vuitanta que els Latin Kings apareixen en I'escena publica i es
difonen per altres zones del pais. La constituci6 del «capitol» de Nova York,
que té lloc ala presé de Collins el 1986, resulta d’'una importancia particular.
Un jove pres d’origen cuba (conegut amb el pseudonim King Blood) entra a la
bandais’erigeix en lider suprem. EI 1996 s’elegeix un nou lider (King Tone) que
comenga a donar als Latin Kings una direccié més politica, centrada en la vin-
dicaci6 de la identitat llatina i la condemna de la brutalitat policial (Kon-
tos, 2003). La banda (en realitat una confederacié complexa de grups locals) és
rebatejada amb el nom d’Almighty Latin King Nation (Totpoderosa Naci6 dels
Reis Llatins), al qual es va afegir després la versio femenina (Latin Queens). A
partir d’aqui, es comencen a generar una serie de produccions culturals (ma-
nifestos, revistes, murals, llocs web) que desemboquen en la Biblia Latin King
(una compilacié de textos generats pels mateixos liders). Aixo suposa la con-
versio del model de la «<banda» territorial amb una matriu masculina i des-
viant a un altre de més proper a un «moviment social» desterritorialitzat i
amb una matriu més plural en la seva composici6 de génere i finalitats socials.
Comptem amb unainvestigaci6 etnografica suggeridora duta a terme durant
aquesta «fase reformista» sobre aquesta transici6 que dista de ser pacificaiuni-
vocaialaqual segueixen oposant-se poderoses forces internesiexternes (Bro-
thertoniBarrios, 2003). A la difusio nacional, la seguira I'expansi6 internacio-
nal (primer a ’America Llatina i posteriorment a Europa), fet que acaba
convertint els Latin Kings en una mena de «franquicia» transnacional amb
multiples connexions «locals». Tot i que els nodes locals s’adscriuen a aquest
imaginari original, les seves expressions concretes son molt heterogeniesiin-
tegren, en aquesta original matriu nord-americana representada pel model
de gang, altres matrius com arala llatinoamericana, representada pel model de
les pandillas o nacions; la transnacional, representada pels estils juvenils sub-
culturals, coneguts a Espanya amb el nom de tribus urbanes; i la virtual, represen-
tada per models identitaris juvenils que circulen per Internet (Matza, 1973;
Feixa, Porzio i Recio, 2006). I per aix6 mateix, encara que les bandes juvenils
estan estretament vinculades al procés d’urbanitzacié dels Estats Units i al
procés de «recuperacio magica» de la identitat etnica original per part de les
segonesi terceres generacions de joves els pares o els avis dels quals van ser mi-
grants, fet que es va traduir en el model de la banda territorial, cohesionada i
basicament masculina estudiada pels classics de I'etnografia urbana (Thra-
sher, 1963 [1926]; Whyte, 1943), en les tltimes decades s’ha experimentat una
evoluci6 cap a formes de sociabilitat més complexes i desterritorialitzades



(Klein et al., 2001; Hagedorn, 2001). Les identitats culturals dels joves que per-
tanyen a agrupacions com la dels Latin Kingsi Queens sorgeixen, per tant, en
un territori fronterer on, a més de la cultura hegemonica i les cultures
parentals, conflueixen diverses tradicions subculturals. Es tracta d’identitats
hibrides que corresponen a les cultures juvenils de I'era de la informacio, en
la qual es juxtaposen tradicions locals i globals, presencials i virtuals.

Les identitats hibrides d’agrupacions com els Latin Kings i Queens consti-
tueixen un fenomen complex que permet analisis multiples i que, per si ma-
teix, propicia que aquestes analisis puguin ser instrumentades a partir de
I'exigeéncia de justificar, segons el context sociopolitic i economic, unes inter-
vencions en lloc d’unes altresiper, com hasucceit reiteradament al llarg de la
historia, crear «diables populars» o bocs expiatoris. Als Estats Units hi ha una
llarga experiencia en I'estudi i la intervencié de bandes des de diferents pers-
pectives. Tot i que la tradici6 criminologica ha tendit a emfasitzar els aspectes
delictius d’aquests grups, en el mén academic existeix cert consens a I’hora de
considerar que una banda és molt més que un grup delictiu, i que la major
part de la delinqiiéncia urbana no té a veure amb aquests grups (Klein, 1995).
L’obra de Brotherton i Barrios (2003) sobre els Latin Kings de Nova York par-
teix d’un treball etnografic que intenta fer visibles els elements politicsi de re-
sisténcia de comunitats etniques subordinades, elements molt clars en el cas
dels Latin Kings. En qualsevol cas, la consideraci6 dels Latin Kings i Queens
com a grup criminal dista de ser unanime: la mantenen aquells que han tre-
ballat amb fonts policials i/o amb testimonis de convictes i d’exmembres de la
banda; la refuten, tot i que sense caure en una visi6 angelical ni «bonista», els
que han portat a terme un treball de camp més intens.

CANIBALS O REIS?

Menjar-se 'enemic és, literalment, extreure forces de la seva aniquilacid.
(Harris, 19784).

[Como algunos antropélogos| [...] uno puede acabar sintiendo compa-
sién por los canibales, y con tanta compasion casi te olvidabas de la victimas
[...] (Rius-Sant, 2004).

Tot va comengar un mati assolellat del juny del 2005, quan la policia du-
gué a terme un dispositiu de control sobre uns dos-cents nois i noies, la majo-
ria d’origen llatinoamerica, que es reunien en un casal de ’Ajuntament de
Barcelona. Tot i que no trobaren res, els van fitxar tots i sembla que el tracte
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no fou gaire correcte («Us tenim controlats, no us deixarem respirar», expli-
quen que els digueren). Aquell mateix dia, César Andrade (alies King Manaba),
el seu lider, aconsellat per la directora del casal, em va trucar a casa angoixat.
Feia mesos que jo intentava contactar amb ells, ja que la municipalitat m’havia
encarregat un estudi sobre el fenomen de les «<bandes llatines» i considerava
que no podia parlar-ne sense escoltar la seva veu. Pero fins aquell dia tots els
nostres esfor¢cos havien estat en va: haviem comencat a entrevistar nois i no-
ies de diferents paisos llatinoamericans i, també, adults vinculats a ells (fami-
lies, professors, treballadors socials, etc.), pero quan esmentavem el tema de
les bandes evitaven parlar-ne i expressaven la seva por. També vam fer algun
intent d’abordar-los, pero els professionals hi posaven tot tipus d’entrebancs.
Llavors se’ns va ocorrer demanar una carta de presentacié a I'equip d’in-
vestigadors que havien treballat amb els reis i les reines llatins a Nova York,
encapgalat pel pare Luis Barrios, el seu guia i assessor espiritual. Pocs dies
abans de la trucada, vaig entregar la carta a la directora del casal, després
d’assistir a una reunio en la qual s’havia de decidir si se seguien permetent les
reunions del grup o se’ls expulsava (ja que tothom sabia que eren latin kings).
La carta va donar resultat, tot i que ignoro que hauria passat si no hi hagués
intervingut la policia. El dilluns segtient vaig acudir al casal, acompanyat del
meu fill Tago (un nen llati nascut a Medellin), on em vaig trobar amb King
Manaba, King Golden Finger, King Plocky i King Toro (tot i que aquests alies
no els coneixeria fins molt després) i es va iniciar una relaci6 continuadaiin-
tensa les conseqtiencies de la qual mai no m’havia imaginat.

Uns quants mesos abans, al desembre del 2004, el diari El Pais m’havia en-
carregat un article sobre el fenomen de les «<bandes llatines», que vaig accep-
tar redactar perqué coincidia amb D'inici de la investigacié que m’acabava
d’encarregar I’Ajuntament de Barcelona. Aprofitant I'estada de German Mu-
noz, un col-lega colombia especialista en joves, ens vam posar a redactar un
text que intentés anar més enlla dels estereotips en Gs i servis per a contextua-
litzar els escenaris i les trajectories dels perillosos Latin Kings. Encara que lla-
vors eren també per mi autentics fantasmes sense rostre, les meves anteriors
incursions al tema en la ciutat de Meéxic, els coneixements d’en German sobre
les pandilla de Medellin, i la lectura d’alguns textos dels investigadors nord-
americans (que després coneixeria en persona), ens van ajudar a tragar un
panorama desmitificador que fins llavors ningti no s’havia atrevit ni tan sols a
esbossar. El text comengava amb una citacié d’'un poema de Bertold Brecht
(¢«Anomenen violent el riu impetuds, pero ningt no anomena violenta la lle-
ra que I'oprimeix») i acabava amb una referencia al famoés teorema de W. .
Thomas («Les falses creences poden tenir conseqiiencies reals»). Al cap de



pocs dies d’haver-se publicat I'article, un periodista que solia escriure sobre
violéncia, amb qui havia coincidit en un programa televisiu sobre els ultres
del futbol, va publicar en el mateix diari una réplica amb un titol contundent:
«Canibales y bandas latinas». L’argument de I'autor era simple: no podia ne-
gar que el nostre text estava documentat, pero el to li recordava el d’aquells
antropolegs que en el seu relativisme cultural arribaven a justificar el caniba-
lisme (totique no esmentava qui eren aquests col-legues de professi6 tan ma-
lignes). L’article acabava parafrasejant una altra citacié de Brecha.

L’article es va publicar el mateix dia que s’iniciava oficialment la nostrain-
vestigacio, amb un seminari en el qual participaven una trentena d’experts i
professionals de Barcelona (tecnics de prevencio, educadors, la Guardia Urba-
na, els Mossos d’Esquadra, entitats llatinoamericanes, etc.). Josep Lahosa, el
director dels serveis de prevencié de I’Ajuntament, que m’havia encarregat
I'estudi, no va poder evitar referir-se al text i preguntar-se en veu alta: «Qui
son aqui els canibals?. Vaig estar a punt d’escriure una replica per a la qual ja
tenia un titol oporta (que encapgala aquest apartat). De seguida vaig pensar
en el best-seller de Marvin Harris que vaig llegir durant la carreraique, malgrat
els seus excessos materialistes, segueix sent una referéncia en els meus conei-
xements sobre els significats culturals del canibalisme (en aquest cas del cani-
balisme asteca). La interpretacio materialista de Harris, que contrastava amb
les teories mistiques o irracionalistes anteriors, més enlla del debat entorn del
deficit de proteines animals en la dieta de les poblacions prehispaniques, po-
sava emfasi en els processos sociopolitics: com a forma extrema de dominacié
de I'altre, el pas del canibalisme ritual a petita escala a la maquinaria d’estat a
gran escala en que I’havia convertit el «regne canibal» tenia a veure amb la re-
laci6 costos-beneficis de la centralitzacio estatal i amb la transformacié d’'una
banda guerrera en una monarquia hereditaria. Comprendre per que uns po-
bles se’'n menjaven d’altres —per que unes bandes en destruien d’altres— era
comprendre els fonaments de la vida en societat i de la lluita pel poder. A part
d’aixo, Harris recorda que els soldats espanyols, horroritzats pels sacrificis hu-
mans que presenciaven a Tenochtitlan, en cap moment qliestionaven pricti—
ques semblants que es donaven en la seva propia societat d’origen: I'aniquilacio
militar, la crema de bruixes, el poltre de tortura, etc.

Aixi doncs, mentre el canibalisme ritual dels pobles colonitzats podia
comparar-se amb 'etnocidi dels imperis colonitzadors, la violéncia quotidia-
na de les pandillas juvenils podia entendre’s millor tenint en compte el caniba-
lisme simbolic practicat pels totpoderosos mitjans de comunicacio, del qual
al llarg del nostre treball de camp vam obtenir nombrosos exemples. De ma-
nera que 'objecte d’estudi que estava a punt d’abordar tenia connexions in-
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sospitades amb la historia de la teoria antropologicaila pregunta central tor-
nava aser: a qui estudiem, als «altres» o a «<nosaltres»? O, dit en altres paraules:
qui son els canibals i qui son els reis?

DEL FANTASMA DE LES BANDES A LA PRESENCIA DELS JOVES

Van venir a buscar un futur millor fugint dels fantasmes que havien dei-
xat enrere (Allegat de la Fiscalia durant el judici del cas Ronny Tapias, 2005).

El 28 d’octubre de 2003 fou assassinat a Barcelona I’adolescent colombia
Ronny Tapias, a la sortida de I'institut on estudiava, després d’haver patit una
agressio per part d’'un grup de joves. Segons la investigacio policial posterior,
I’assassinat fou un acte de venjanga dels membres d’una banda (els Netas),
que suposadament van confondre Ronny amb un membre d’una altra banda
(els Latin Kings) amb qui s’havien barallat dies abans en una discoteca. El cas
va suposar el «descobriment» mediatic del fenomen de les «bandes Ilatines»,
i va despertar una onada de «panic moral» que no ha cessat des de llavors. Al
cap d’'un mes es van detenir nou joves de nacionalitat dominicana i equato-
riana. Tres eren menors i van ser jutjats i condemnats (entre els quals el su-
posat autor material del crim). El judici als altres sis (majors d’edat), fet a
I'abril del 2005, es va convertir en un esdeveniment seguit amb gran atencio
per part dels mitjans de comunicaci6. Arran d’aquest succés i d’altres que
s'esdevingueren després a Madrid i a Barcelona, i de les alarmes del Ministeri
de I'Interior i dels mitjans de comunicacio, es va anar creant una imatge
estigmatitzada de la joventut llatinoamericana. Darrere el fantasma de les
bandes, una presenciaignorada: la de milers de nois i noies, arribats a Barcelo-
nades de finals dels anys noranta (gracies fonamentalment a diversos proces-
sos de reagrupament familiar), des-terrats dels seus llocs i les seves xarxes socials
d’origen en un dels moments més critics de les seves vides (la sempre dificil
transici6 a la vida adulta), i enfrontats en el seu lloc de destinacio a adults
a-terrats (mares superocupades, pares sovint absents, professors i assistents so-
cials insegurs, veins amb por) davant la seva liminaritat juridica i institucio-
nal. Darrere aquesta preséncia inquietant, un espectre: el de noves formes de
sociabilitat que creuen fronteres geografiques i temporals per reconstruir
identitats globals que seguim confonent amb pandillas tradicionals.

Els relats biografics que hem recollit d’adolescents i joves llatinoamericans
que han viscut 'experiéncia de la migracié sembla que estiguin tallats pel ma-
teix patré: una forta enyoranga del lloc d’origen simbolitzada en els paisatges



de la memoria; una adolescéncia viscuda en families transnacionals, a cura
d’avies i familiars; un sentiment de desterrament per una decisio de venir que
ells i elles no han pres; una acollida emocionant i al mateix temps traumati-
ca en una nova ciutat i amb uns pares 1 mares précticament desconeguts, 1
una enyoranga persistent combinada amb un desig ferm d’assentament. Evo-
carem aquest procés a través de les veus dels mateixos joves, en cinc moments
clau de la seva historia migratoria: alla (els records de la infancia en el lloc
d’origen), aqui des d’alla (la migraci6 de les mares i els pares i les imatges que
anaven rebent del lloc de destinacio), d'alla cap aqui (la decisio d’emigrar, el
viatge i 'arribada), aqui (I'acollida i 'assentament en el lloc de destinacio), alla
des d’aqui (els contactes amb el lloc d’origen i els projectes de futur).

Alla: origens

iLos mejores afios de mi vida! (Lucia, R. Dominicana, 15 anys).
Allf era diferente, diferente en todos los sentidos (Tonio, Pert, 17 anys).

Els records del lloc d’origen es remunten a poc temps abans —entre uns
quants anys 1 pocs mesos— perﬁ) solen estar tamisats per un cert romanticis-
me. L’evocacié del pais abandonat se solapa amb la nostalgia de la infancia
perduda. D’entrada, destaca un paisatge natural i cultural radicalment dife-
rent: tantsies tracta d’un medi rural (predominant entre dominicans) com si
¢s un medi urba (predominant entre equatorians i colombians), la naturalesa
—el bosc, el riu, el mar— estan molt més a prop i a disposicio dels nens i els
adolescents per als seus jocs i les seves sortides (fet que pot explicar I'obsessio
per acudir als parcs una vegada a Barcelona). La urbanitzaci6 és molt menor:
els carrers son més oberts i de terra, i els habitatges son cases amplies, no mi-
nusculs apartaments, amb jardins i espais de mediacié comunitaria. El que és
fonamental, tanmateix, és I'evocacié de la comunitat perduda; la importan-
cia de les xarxes de parentesc, veinat i amistat en la vida quotidiana del barri es
tradueixen en la sensacio de «ser una persona», que contrastaamb I’'anonimat
ifins i tot el rebuig que es viu aqui. Un altre element de contrast és la vida es-
colar: d’'una banda, els ritmes horaris sén molt diferents i només cobreixen
una part de la jornada (a penes tres hores en el cas de la Reptblica Dominica-
naiunes cinc hores al mati o a la tarda en el cas de l’Equador); d’altra banda,
I'autoritat del mestre és molt superior, totique la disciplina solguiincloure el
castig fisic. Aixo pot explicar les dificultats d’adaptaci6 al sistema escolar de la
societat d’acollida. Per acabar, I'evocaci6 d’una festa més intensa i quotidiana;
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el volum de la musica és un tema reiterat: mentre alla el so de la cimbia, el
reggaeton i la bachata forma part de la vida diaria, en arribar aqui la primera de-
cepci6 és la discussio amb el vei per haver posat la musica massa alta, fet que
reforga de nou el paper dels espais publics com a refugis d’aquesta vida comu-
nitaria perduda.

Aqui des d'alla: destinacions

Barcelona, me la imaginaba grandiosa (Vanesa, Equador, 13 anys).
Yo me quedé con mi Dios y mis abuelos (Ismael, Equador, 15 anys).

Aquesta arcadia perduda es comenga a esquerdar quan un dels pares —
normalment la mare— pren la decisié d’emigrar. Tret d’alguns precedents a
principis dels anys noranta —sobretot de mares dominicanes— en la majo-
ria dels casos la decisio d’emigrar es produeix a finals dels noranta, i
s'incrementa gracies als canvis en la politica migratoria després del 2000. El pa-
tr6 és molt comu: primerament emigra la mare, que deixa els fills —normal-
ment petits— a cura del pare, de les avies o d’altres parents; en un segon mo-
ment emigrael parei, finalment—quan els papers ho permeten o I'enyoranga
¢és massa gran—, els fills. La reaccié inicial per part dels fills és traumatica: es
queden orfesiels surten cabells blancs. La rupturala compensen les avies, que
es converteixen en el centre de la nova familia transoceanica, i una millora del
nivell de vida gracies als recursos economics que la seva mare els envia. Aixo
es tradueix en un augment de la sevallibertat en la vida quotidiana, perque les
avies o els familiars no poden exercir el control autoritari dels pares, i fins i tot
tracten aquests joves com una mena d’asseguranga per al seu benestar mate-
rial. L’avia es converteix en una figura central, que es convertira en el princi-
pal rosec quan hagin de prendre la decisi6 definitiva d’emigrar. Mentrestant,
van rebent noticies esbiaixades de la societat d’acollida que els condueixen a la
creenga que aixo és un paradis on ells viuran «com reis» o «com princeses». El
referent solen ser els Estats Units; en molts casos ni tan sols saben exactament
on és Espanya (i encara menys Catalunya). Només saben que és el lloc on vi-
uen les seves mares i des d’on els envien «plata» (a la qual anomenen dolars o
yankies). Els diners que arriben des d’Espanya s’utilitzen per a millorar
I'habitatge i I’alimentacié i per a permetre estudiar en centres privats o fins i
tot a la universitat, encara que el que acaba de convencer els joves son els di-
ners de butxaca per ala diversio i el consum: aquestes «vanitats» les comenga-
ran a perdre quan arribin, fet que explica en part el xoc inicial. Finalment, les



mares els posen davant el dilema d’emigrar. Tot i que el motiu immediat sol
ser accidental —/1’arribada dels papers, la mort d’un familiar, 'entrada del
jove en una pandilla—lara6 de fons és la conviccio per part de les mares que el
temps per al reagrupament s’esgota; els seus fills han passat de la infancia a
I'adolescéncia allunyats d’elles, i si traspassen la joventut sera impossible re-
fundar la familia. Per aixo la decisi6 és traumatica, pero gairebé mai no té mar-
Xa enrere.

D’alla cap aqui: transits

Se siente una tristeza muy grande (Christian, Equador, 16 anys).
Cuando se acercaba el viaje ya no queria venirme para acd (Nanda, Equa-
dor, 19 anys).

La decisi6 d’emigrar reemplaga en els relats els dilemes de la crisi de
I'adolescencia. El fonamental és que, en general, no es tracta d’'una decisi6
presalliurement pels joves; el projecte migratori és dels seus progenitorsi pot
ser viscut pels fills com un «desterrament» for¢ds. A la cang6 del «jo no vaig
decidir venir» correspon el record d’una certa resistencia: «<em feien pena»
(deixar els amics, els parents i sobretot I’avia). Una vegada presa la decisio, els
tramits corresponen als pares: han d’aconseguir els papers i els diners per al
bitllet. El viatge dels fills sol ser el primer que aquests fan en avio (a laimpres-
si6 de volar s’uneix 'angtnia de deixar el propi pais sense saber quan podran
tornar-hi). El petit equipatge amb que arriben —alguna pega de roba, alguna
carta, aliments— representa el cordé umbilical que els mantindra units espi-
ritualment amb el lloc d’origen (quan I'equipatge s’extravia, com passa a un
dels nostres testimonis, el dolor és major). Aquesta pena queda sobtadament
aparcada quan es retroben amb els familiars que els reben en arribar; a molts
no els veien des de feia temps. La mare amb qui es retroben és una persona
diferent de la que havien coneguti passa el mateix amb els fills per a les mares.
El trauma del retrobament pot arribar a les mans: diversos joves evoquen
castigs fisics o baralles amb els seus paresi mares en les primeres setmanes des-
prés d’arribar. D’una banda, els progenitors es veuen impotents per a contro-
lar els fills que han crescut amb gran llibertat i que temen perdre-la de cop.
De I'altra, la distancia ha soscavat I'autoritat dels pares, amb la qual cosa el
recurs d’utilitzar el poder fisic és una temptacio6 facil. Les seves condicions de
vida material i laboral s6n pitjors de les esperades pels fills, i els seus horaris els
impedeixen passar amb ells el temps necessari. Tanmateix, amb el temps
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molts joves comencen a valorar el sacrifici dels seus pares i les seves mares i
s’esforcen a compensar-los. Val a dir que aquest procés és una mica diferent
per a aquells que emigren després de la majoria d’edat, ja joves madurs: en
formar part d’un projecte autonom —motivat pel desig d’estudiar, progres-
sar o formar-se en les arts del circ— la decisié és menys traumatica, pero en
arribar no troben les xarxes de suport familiar dels seus companys més joves
(i en alguns casos pateixen el xoc de les policies duaneres). Els relats dels pri-
mers dies en el lloc de destinacio recorden la liminaritat dels ritus de pas: una
sensaci6 de soledatibuit, d’aillament (molts d’ells passen els primers dies sen-
se sortir de casa), que només superaran quan al cap de poc temps comencin a
anar a lanova escola.

Aqui: acollides

Pensaba que todo era bonito, vine muy ilusionado y después llegas...
(La Cruz, Equador, 17 anys).
Como que cambia todo con lo que dejaste atras (Carolina, Bolivia, 16

anys).

La primera impressio en arribar és el contrast entre les expectativesila re-
alitat: els pares no viuen tan bé com s’esperaven, la vida no sera tan facil com
es pensaven, el paradl's imaginat es converteix per moments en un petit in-
fern. El primer xoc es dona amb el nou habitatge i 'entorn residencial. Passen
d’una casa amplia envoltada de naturalesa o espais semiurbanitzats a un apar-
tament d’un bloc de pisos en un medi urbanitzat. Han de compartir aquest
espai amb uns pares recuperats, amb altres parents i algunes vegades amb al-
tres paisans (tot i que aquestes situacions estan més a prop dels pisos compar-
tits que dels dlits calents» a preu fet). No només no disposen d’habitacié pro-
pia, sin6 que s’han d’acostumar a unes normes de convivencia diferents de les
del seu pais d’origen (els conflictes pel volum de la musica sén un leitmotiv en
els relats). Quan surten al carrer, el ciment i I’asfalt ho dominen tot: en lloc
d’un veinat on tothom els coneixia, es troben amb un barri anonim, amb es-
pais verds escassos, i amb alguns veins que els comencen a mirar de mal ull. Al
cap de pocs dies acudeixen al lloc que a partir d’ara ocupara la major part del
seu temps: I'escola. El record d’aquest aterratge varia en funci6 del nivell edu-
catiu, del momenti del tipus de centre —millor quan els llatins sén nombro-
sos perd no majoria. La primera sorpresa és el paper de la llengua catalana,
que desconeixien o consideraven marginal. Enfront de les politiques oficials



de cohesio lingtiistica —Tles aules d’acollida a penes hi apareixen— el que és
rellevant és el contrast amb la cultura escolar d’origen en dos aspectes que ja
hem vist amb anterioritat: els horaris i I'autoritat. Si troben el suport dels
companys o d’algun professor, I'obstacle es pot superar. Pero si topen amb re-
accions racistes —reals o percebudes— es comenga a alimentar un cert res-
sentiment. El moment clau en el procés d’assentament és el transit de 'escola
secundaria al treball. Tot i que alguns testimonis valoren positivament expe-
riencies com els programes de garantia social, la majoria lamenta la situacio
de liminaritat juridica a la qual es veuen exposats entre el final de Iescolaritat
obligatoria —als setze anys— i la majoria d’edat —als divuit. Enfront d’una
acollida residencial, escolar i laboral problematiques, I'exit de I’assentament
esjutjaen el pladel tempslliureide lasociabilitat. La possibilitat de consumir
—d’acudir a centres comercials i llocs d’oci— es viu com una equiparaci6
simbolica amb els joves de la societat majoritaria. En canvi, la construccio de
la diferéncia es desplaga als locals «llatins», a I'as d’espais publics, i a la rein-
vencié d’una estetica «llatina»). Es tracta d’un procés de distincié que analit-
zarem més endavant.

Alla des d'aqui: assentaments

Todos los jévenes tenemos un propésito, tenemos un suefio (Gisela,
Bolivia, 20 anys).
Yo darfa todo por estar en mi pais (Yankee, Equador, 16 anys).

Després d’un periode d’acollida que dura uns quants mesos, i un periode
d’assentament que pot durar uns quants anys, arriba el moment de prendre
una decisio que es considera definitiva: tornar o quedar-se. A diferencia de la
decisio de venir, que va ser presa pels pares, els joves son conscients que ara
aquesta decisio els correspon a ells. Els arguments per a prendre-la es verba-
litzen com un balang de costosibeneficis: hi he guanyat o hi he sortit perdent,
en emigrar? El balang aparentment és negatiu: les condicions de vida material
—representades per la capacitat adquisitiva— han millorat des de I’arribada,
pero poden ser pitjors de les que es gaudien en el lloc d’origen: els diners aqui
condeixen molt menys. Quant a les condicions de vida social, 'enyoranga dels
amics i els parents no s’atenua amb el temps i es reviu cada vegada que es té
algun conflicte a I'escola o a la feina. Tot aix0 s’agreuja per la situacio de limi-
naritat juridica que mai no s’acaba de resoldre: amb el final de I'adolescencia,
la preocupacio pels «papers» —d’empadronament, de residéncia o de feina—
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es traspassa dels pares als fills. El contacte amb el lloc d’origen es va fent més
esporadic, pero ésigualment intens: s’envien diners a pares o avis, es parla set-
manalment o mensualment amb els familiars, i es xateja quotidianament
amb els amics. Programes de xat com ara el Messenger —i en menor mesura
la videoconferéncia— s’han convertit en instruments barats i molt efectius
per a mantenir oberta la possibilitat de retorn. Es tracta d’un instrument amb
el qual els adolescents tenen gran familiaritat: gracies a aquest ajuden els seus
pares a recuperar el contacte amb les seves families d’origen. Aquest contacte
es revitalitza quan és possible el retorn temporal, gracies a unes merescudes
vacances després de la regularitzacio. Pels joves, en canvi, aquesta visita reviu
els fantasmes de la primera migracié i fins i tot els fa replantejar la decisio de
quedar-se; retrobar els avis i els amics després d’uns quants anys de separacio,
recuperar les olorsiels gustos de la infancia, els omple de nostalgia. En la ma-
joria dels casos, tanmateix, el retorn definitiu no és possible: no només supo-
sa el reconeixement d’un fracas sin6 que sén conscients que el seu futur és
aqui: la familia s’ha anat traslladant, les xarxes d’amistat s’han anat recompo-
nent i les possibilitats educatives i laborals sén majors.

DE BANDES LLATINES A ORGANITZACIONS JUVENILS

El temor a las bandas juveniles violentas ya es una realidad (La Vanguardia,
2 novembre 2003).

Per analitzar la presencia de les «<bandes» i el seu impacte en la vida quoti-
diana dels joves i en I'espai public de la ciutat, presentarem les diferents vi-
sions sobre el tema, que poden agrupar-se en cinc grans eixos: la visio dels
mitjans enfront de la visio dels observadors, la visi6 dels observadors enfront
de la visi6 dels subjectes, la visi6 dels adults enfront de la visio dels joves, la vi-
si6 dels llatins enfront de la visi6 dels no llatins, i finalment, la visi6 dels joves
que no estan en organitzacions enfront de la visi6 de les organitzacions juve-
nils. Encara que sovint utilitzem el terme banda perque és el que utilitzen les
nostres fonts (els mitjans de comunicacié i els informants joves i adults), el
terme més apropiat és organitzacions juvenils, que inclou almenys cinc modalitats
de sociabilitat entrecreuades que no s’han de confondre: les bandes propia-
ment dites (agrupacions no necessariament juvenils que s’estructuren en-
torn d’activitats delictives, amb escassa elaboracio simbolica); les pandillas
(agrupacions juvenils de base territorial local, estructurades habitualment
entorn de I'ocii més extraordinariament entorn d’activitats il-licites); els estils



(agrupacions juvenils de caracter global, no estructurades ni cohesionades,
basades en la musica i I'estetica); les associacions (agrupacions juvenils amb un
major grau de complexitat i de caracter supralocal); les nacions (agrupacions
juvenils de caracter transnacional, estructurades amb diferents graus de co-
hesi6 i amb un fort component simbolic i identitari).

Les «bandes» segons els mitjans

Son jovenes organizados, en su estructura absolutamente piramidal,
ferozmente jerarquizada y en el modelo terrorista de la organizacién, me-
diante células que sélo se comunican a través de su jefe con el nivel superior
(Jiménez, 2003).

El que sostindrem aqui és que els mitjans de comunicacié han jugat un
paper moltimportant en la creacio i la generalitzacié d’una imatge determi-
nada dels grups de joves llatinoamericans que habiten la capital catalana. Es
a dir, els mitjans han estat capagos de generar opinié publica entorn dels
col-lectius integrats per joves llatinoamericans: han contribuit a generalitzar
laidea de «<banda» en el sentit pejoratiu del terme. Per fer aquest capitol ens
hem centrat en analisis de la premsa escrita i d’alguns dels programes televi-
sius que han tingut aquests col-lectius com a actors protagonistes. En con-
cret, en el cas de la televisio, s’ha prestat molta atenci6 a dos programes, un
d’emes al juny del 2005 per la cadena privada Telecinco, i el segon emes per
Television Espanola (TVEL) a 'octubre del mateix any. Val a dir que els dis-
cursos generats en els dos mitjans son similars, fet que significa que reprodu-
eixen unes imatges i uns imaginaris comuns. Si bé les notes literals provenen
totes de la premsa escrita, molts dels comentaris que es fan en relacié amb el
procés estigmatitzador i estereotipador que han protagonitzat els mitjans és
valid tant per ala premsa com per ala televisi6. Tanmateix, si que reconeixem
que la televisi6 utilitza mitjans audiovisuals molt més elaborats i més espec-
taculars que en el cas de la premsa que potser encara ajuden més a establir
una associacio entre jove llatinoamerica i banda criminal. Es per aixo que, un
darrere I'altre, tots els mitjans, tard o d’hora, s’embarcaran en la cobertura i
difusié de notes i reportatges sobre les denominades bandes [latines. Es fa evi-
dent que en la carrera per a obtenir la primicia o la informacié més cridane-
ra, els mitjans, inclosos els que es consideren de major prestigi i serietat,
s’obliden de la revisio dels criteris subjacents a la seleccio de determinats es-
deveniments que es transformen en noticies, i generen una informacié molt
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similar, gairebé uniformada, que asfixia els lectors i bloqueja qualsevol possi-
bilitat d’establir una competencia en la qual els mitjans es disputen les au-
diencies basant-se en proporcionar-los el sentit dels esdeveniments des de
perspectives diferents, i no per captivar la seva atencié en el pla merament
emocional. Els mitjans han contribuit a crear en aquest cas un retrat general de
la joventut llatinoamericana els contorns del qual, directament o indirecta,
han estat relacionats amb fets de caracter criminal. Si a aixo hi afegim que, en
els imaginaris socials més consolidats i tradicionals, existeixen ja una percep-
ci6 i un judici per mitja dels quals s’estableix una relacio entre els processos
migratoris, d’avui i d’ahir, amb la marginalitat, la pobresa i, per tant, amb la
perillositat social (de la qual serien portadors quasi naturals els immigrants, es-
pecialment si son joves), el resultat que n’obtindrem és una generalitzaci6
absurda i nociva que obviament impedeix veure la complexitat de fenomens
socials de gran importancia.

Les «bandes» segons els adults
Només els falta el mocador i son un esplai! (educador de carrer).

Hi ha dues premisses que cal tenir en compte per a comprendre la visio
que tenen els adults sobre les anomenades bandes [latines: 1a primera és que pocs
adults tenen una relaci6é directa amb el tema i la segona és que el buit
d’informacié directa se supleix amb informacio procedent dels mitjans de co-
municacio, o fins i tot amb llegendes urbanes. En els discursos adults es de-
tecta la influencia mediatica reflectida en tres grans mites que apareixen de
manera recurrent, i que alguns dels adults entrevistats posen en iiestio: es
tracta de lesidees de territorialitzacio de les «<bandes», I’estéticaila finalitat de-
lictiva. Al mateix temps, aquests mites tenen les seves propies contradiccions,
que apareixen sobretot en contrastar-los amb els adults que si que tenen
experiencies directes amb les organitzacions. L’absencia de relaci6 directaamb
el tema i 'omnipresencia del discurs mediatic té com a conseqiiencia imme-
diata una sensaci6 de por que apareix en nombroses entrevistes. Aquesta por
inicial es matisa amb I'intent per part dels adults de comprendre el fenomen,
cada un des del seu ambit i segons els seus esquemes interpretatius. Aixi, sor-
geixen les primeres comparacions valoratives que intenten establir diferen-
cies i similituds entre joves immigrants i autoctons. En primer lloc, n’hi ha
algunes que emfatitzen I'aspecte identitari, els vincles emocionals, el senti-
ment de pertinenga. En aquestes s’observa I'intent d’explicar per que un ado-



lescent es vincula a les organitzacions. En aquest mateix sentit, algunes com-
paracions tendeixen a emfatitzar la dimensié organitzativa similar a la
d’altres agrupacions. D’altra banda, tot i que no necessariament en persones
diferents, hi ha les analogies amb organitzacions essencialment perilloses o
il-legals. Una mateixa persona pot establir comparacions dels dos tipus, per la
qual cosa sovint la comprensio dels motius no equival a considerar innocues
les organitzacions. Des de les primeres informacions aparegudes a la premsa
sobre les bandes llatines, es va generalitzar un estereotip més o menys comu:
bandes a I'estil de West Side Story, amb una estetica rapera, que es disputen el
territori a forc¢a de baralles, i amb una finalitat delictiva amb connotacions
mafioses. Els joves amb una determinada vestimenta es convertien automati-
cament en sospitosos, per la qual cosa els veins de parcs es queixaven, en al-
guns instituts es prohibia part de I’abillament, les gorres, i es considerava, se-
guint la proposta de la premsa, que un delicte comes per una persona amb la
dita vestimenta era automaticament un acte perpetrat per una banda, fins i
tot amb noms concrets. Els adults que tenen relaci6 directa amb joves perta-
nyents a organitzacions juvenils ofereixen visions més matisades d’aquests
grups. El contacte directe té una altra implicacio, ja que a diferents nivells i
per diferents causes passen a ser interlocutors, i la relaci6 transforma tant els
adults com les organitzacions (el cas dels cossos policials mereix una especial
consideracié en aquest sentit). Més enlla dels exemples concrets, és interes-
sant constatar el ventall de possibilitats que obre I'existencia de vincles amb els
joves i amb les organitzacions, tant per a aconseguir un coneixement més
complex i precis que el que ofereix la premsa, com per a explorar nous tipus
de relacio basats en la mediacio, la cooperacio, o la participacio en xarxes so-
cials.

Les «bandes» segons els joves

La gente ahora piensa que todos los latinoamericanos somos de una ban-
da (Tofio, Perq, 17 anys).

Quan han superat la primera fase d’adaptacio, els joves llatins —tant els
que havien format part d’algun grup en el lloc d’origen com els que no, que
son la majoria— topen de diferents maneres amb les bandes (primerament
com a fantasma i després com a presencia). Els que tenien vinculacions amb
pandillas, nacions o associacions en el lloc d’origen poden coneixer hermanitos i
hermanitas que han arribat abans que ells i amb qui al cap d’un temps es retro-
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ben. La resta solen entrar en contacte amb el tema a través dels mitjans de co-
municacio: ja sigui perque veuen un reportatge a la televisio ja sigui perque
llegeixen la premsa gratuita, no triguen a assabentar-se que aqui hi ha «ban-
des llatines». De seguida troben algun vei o algun jove autocton que els mira
malamentiels acusa de ser pandilleros—tot i que la majoria, insistim, no ho si-
guin. A I'escola, coincideixen amb algun jove llati com ells que els parla de les
bandes. En sortir de I'escola, en els parcs propers a casa seva, troben grups de
joves llatins que es reuneixen per jugar a basquet o futbol, escoltar musica o
simplement parlar. Encara que la major part d’aquests grups no séon bandes,
els veins i els joves espanyols tendeixen a sospitar que ho son. La majoria de
joves que hem entrevistat declaren no ser membres de bandes, tot i que gai-
rebé tots tenen informacions sobre el tema. La font principal d’aquestes in-
formacions son els mitjans de comunicaci6. Encara que son molt critics amb
la manera com els mitjans retraten els joves llatins, solen prestar atencio als
reportatges sensacionalistes que surten sobre aquests temes, i se senten fasci-
nats per les noticies referents als seus rituals i la seva simbologia. Com passa
amb els adults, circulen molts rumors i llegendes urbanes, com el famos
«somriure del pallasso». No se’ls acaben de creure pero exerceixen sobre ells
un fort atractiu: la imatge proscrita i perillosa d’aquest mon i 'estigmatitza-
ci6 social que I'acompanya no només no suposen un fre, siné que poden ser
un incentiu perque puguin buscar refugi en aquests grups. Encara que els re-
lats son molt variats, hi ha un element comu que s’hi repeteix: la dentncia de
ser confosos per pandilleros pel simple fet de ser llatins i anar vestits d’'una ma-
nera determinada. La denominacio estética latin king ha causatimpressié no no-
més entre els mitjans de comunicacio sin6 també entre I'opinio puablica i fins
i tot entre els mateixos pares. Molts adults tendeixen a pensar que un llati
forma part d’una banda —«és latin»— pel simple fet d’«anar de raper/ra». Es
tracta d’una profecia que en alguns casos es pot autocomplir: a forga
d’acusar-los de ser pandilleros, alguns joves acaben buscant refugi en la banda.
Totique els joves comparteixen amb els adults molts mites i llegendes, la di-
ferencia amb ells és que poden acabar coneixent alg que és en un grup —
«alguien de mi leva)— i, per tant, contrastant aquests fantasmes amb perso-
nes i rostres reals. Una part significativa dels nostres informants reconeixen
haver rebut propostes per a entrar en algun dels grups esmentats, tot i que
quasi tots s’hi van negar per diferents motius. En coneixer algun dels seus
membres, el contrast amb laimatge previa alimenta I’atractiu: no son tan do-
lents com els pinten.



Les «bandes» segons les «bandes»

Nosotros somos misioneros, como quien dice (Marco Antonio, Equador,
30 anys).

Somos una nacion de gente organizada (Héctor, Equador, 28 anys).

Todo el mundo nos critica, pero realmente no saben qué queremos hacer
para nuestra gente (Allan, Equador, 23 anys).

Sén molt pocs els joves que una vegada a Barcelona reconeixen esponta-
niament formar part o estar a prop d’una agrupacio juvenil. Només els tres
participants en I’entrevista de grup que reproduim en I'apartat segiient
reconeixen obertament formar part d’'unanaci6. De les trenta entrevistes in-
dividuals tres persones s’hi manifesten properes: un en va formar part al
principi, un altre va estar a punt d’entrar-hii el tercer en va sortir (les infor-
macions que tenen mostren la seva proximitat i el seu coneixement directe
del tema). En els grups de discussio es va tractar el tema sense parlar directa-
ment de la pertinenga. I en els qiiestionaris de I'institut, malgrat el seu ca-
racter anonim, només un dels setanta (una noia) explicita la seva pertinenga
aun grup. En Pestudi fet a la presé de menors, només un dels interns reco-
neix la seva pertinenga a una organitzacio, toti que tres més tamb¢ podrien
ser-ne. Aquestes dades confirmen tres suposits de I'estudi: el caracter mino-
ritari dels joves pertanyents a les dites organitzacions (que correspon a grans
trets a les dades policials); I'atractiu que exerceixen per a la major part dels
joves llatins, sobretot els nois, i les (fundades) reticeéncies a reconeixer ober-
tament la pertinenga. Acabarem esbossant breument la visi6 dels membres
d’una de les organitzacions que fa uns quants mesos van comengar a reunir-
se en un casal de Barcelona amb I'objectiu de transformar la seva organitza-
ci6 en una associacio legalitzada, dedicada a la defensa dels joves llatinsiala
promocié d’activitats culturals. Es tracta d’una organitzacié sorgida als Es-
tats Units durant els anys quaranta, implantada a ’'Equador el 1992, que va
arribar a Espanya el 2001 amb la primera onada de joves equatorians i va co-
mengar a difondre’s entre joves llatins i d’altres nacionalitats. Per compren-
dre-ho recuperarem les fases dels relats biografics als quals ens hem referit
amb anterioritat:®

3. L’entrevista es va fer a finals del 2005 i les informacions que hi apareixen es refereixen a aquell mo-
ment.
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a) Alla

ENTREVISTADOR: Com es diu i en que consisteix la vostra organitzacié?
MARCO ANTONIO: Se llama ALKQN. Almighty Latin King and Queen Nation.

Que en castellano es Todopoderosa Nacion de los Reyes Latinos y Reinas Latinas. Pero
en Ecuador es conocida como Sagrada Tribu Atahualpa Ecuador, Organizacion
Cultural STAE Nation. Se fundé en Ecuador en el ano de 1994, cuando llegd
un hermano de Nueva York que se llamaba Boy Gean (Gean Carlos Cepe-
da). El fue el primer hermanito en llegar a Ecuador. En realidad no fue el

primero, pero e'lfundo' la nacién e implant la bandera.

ENTREVISTADOR: Parleu-me de la ideologia del grup...
MARCO ANTONIO: Son cuatro propésitos (comenga a llegir): «<Primero: el ob-

jetivo consiste en implantar una organizacion en que nosotros como hermanos, como
hombres y mujeres, podamos realizar nuestro sueiio de vida, un suefio establecido por
nosotros mismos en sociedad, y vivir con nuestro emblema, la corona,
donde sea que nosotros podamos caminar en este mundo. Este es nuestro
primer propésito. El segundo: Unir a nuestra raza latina y construir una fuer-
te organizacion para nuestra familia y nuestros ninos, ya que de esta for-
ma nuestros nifos podran tener éxito como todo nino tiene derecho.
Tres: construir una organizacién legitima y ser fuerles ﬂnancieramenze para
construir una poderosa corporacion y asi venir a ser una fuente de em-
pleo para nuestra gente. Cuatro: ser un ejemplo para nuestros jévenes, para unir-
los y guiarlos a todos en busca de la verdadera ensenanza y educacion,
para que ellos puedan ser productivos y construir una verdadera socie-
dad, convirtiendo asi nuestra nacién fuerte y preservando nuestra cultu-
ra hispana. Amor de Rey».

(Tots repeteixen: «Amor de Rey!»)

ENTREVISTADOR: Queé es una nacio per vosaltres?
MARCO ANTONIO: Un grupo de personas que se rigen por un solo gohierno, raza, constitu-

cion, leyes.

ENTREVISTADOR: Pero és un tipus de nacié una mica especial. ..
MARCO ANTONIO: Bueno es casi igual: nosotros vivimos aqui una naciéon

en la cual tenemos un presidente, un Vicepresidente, un secretario, un te-
SOrero, un consejero, un jefe de guerra, maestros que ensenan, nuestras
politicas, reglamento, tenemos una corte suprema, jueces... Dentro de

nuestra organizacién, vivimos una nacion dentro de la otra nacidn, que es Espaﬁa.

ENTREVISTADOR: Pero és una naci6 que és a molts llocs. ..
MARCO ANTONIO: Si, estd en Ecuador y Espana. Tenemos las mismas le-

yes, en unos [sitios] las cumplen, en otros no las cumplen. Por ejemplo:

Hay reyes en Madrid que no cumplen lo que es la constitucion, no cum-



plen las leyes, rompen las leyes cuando les da la gana. Nosotros no, trata-
mos de que las conozcan, respeten y apliquen. Esa es nuestra misién. No-
S0LT0S S0MO0S Misioneros, como quien dice. Nosotros somos pastores: ensenamos la
Biblia a los hermanitos, a las personas que quieren saber de nosotros. De
ahi viene el trato de hermanitos, porque también dentro hay una reli-
gion, en toda religion te tratas de hermano y hermana. La nacién empie-
za en 1940, en Chicago. Empezaron unos hermanitos con el objetivo de
defender a la raza, porque los latinos eran maltratados alld. Dijeron:
«Busquemos un emblema que nos represente», y encontraron la corona.
La corona representa realeza, del nombre vendria Latin Kings. De los cuarenta
a los sesenta dejaron de ser escuchados, ya entonces vuelven a ser escu-
chados con mas fuerza. De ahi vienen unos hermanitos y ponen el nom-
bre de ALKN, no habia Queen, no habia reinas en ese tiempo. Los colores
eran el amarillo y el negro: el amarillo por el sol que nos ilumina y el negro por el conoci-
miento y en honor a nuestros hermanos difuntos también. Todo surge en Chicago. Lo
de representar con nuestra bandera, los rosarios, decidieron poner las do-
radas y las negras en honor a los hermanitos. El rosario en st es uno mismo, uno
representa eso, uno sabe como lo trata el rosario. Alunir el dorado con el negro
forma la fuerza café, el linaje de nuestra raza. Ya después de los sesenta los her-
manitos empiezan a emigrar a Nueva York. Lord Gino dijo: «La nacidn no
debe ser solo en Chicago, también en Nueva York, en otras partes». Ya empezo
a salir King Blood (Luis Felipe) en Nueva York. Ya empezé a haber con-
flicto entre los diferentes grupos, porque querian tener el control de
todo. Hubo un hermanito que dijo: «Para que no haya ese problema, va-
mos a poner un nombre que nos represente a todos». Y escogieron Almighty Latin King
Nation.

MARCO ANTONIO: Yo me siento bien porque he encontrado personas que

por lo menos tienen amor a la nacion. Con ellos estoy trabajando, esta-
mos intentando cambiar las cosas, siempre que Dios me de fuerzas para seguir
luchando. En el 95 yo escuché de la nacion. Tenia un amigo, ¢l me hablo
de la nacién. De ahi fui conociendo la nacién, aprendiendo. Mi mujer
tiene mds tiempo que yo. A ellala conocien la nacién. Desde ese tiempo
yo yano he parado, nunca he tenido vacaciones. Estaba estudiando, hice el ba-
chillerato, segui un curso de informatica, que en mi mentalidad era
siempre progresar, pero ya después por faltade... Como Ecuador es muy
pobre y mis padres no me podian dar [dinero|, dejé a medias el estudio.
Segui en la nacién. Alld se organizaba para las Navidades, como hay
muchos nifios, me vestia de Papd Noel para ir a llevar juguetes a los nifios

pobres.
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b) Aqui

ALLAN: En Espana [la nacion|se fundé en el 2001. Al ver al principio el maltrato que
habia hacia los latinos, el abuso, fue creando nuestra nacion aqui. Porque aqui habia
muchos hermanos, en Madrid y Barcelona, pero estaban dispersados, no
tenian la autorizacion. El fue el primero que implanté la bandera aqui.
Todo el mundo nos critica, pero realmente no saben qué queremos hacer para nuestra gente.
Incluso gente de nuestra propia raza nos critica, dicen que por culpa de
unos pagan todos: es verdad, pero nosotros no andamos haciendo dano
en la calle asi por asi, sino que queremos que nos entiendan, que nos compren-
dan, que luchamos por unos propésitos para unir a nuestra raza, a nues-
tra gente, unir a toda la gente.

372 MARCO ANTONIO: Los hermanitos cuando empezamos nos reuniamos en un parque.
Luego empezamos a conseguir un local, que siempre ha sido mi mentalidad de
conseguir locales, que la gente se sienta a gusto, segura, que no tengan el pen-
samiento en un parque de mirar a un lado y al otro y no concentrarse en
lo que uno esta hablando. Yo les dije: <Busquemos un lugar donde ustedes
se sientan seguros, donde yo pueda hacer las reuniones el primer domin-
go del mes». Yo no sabia lo que eran los casales antes. jPum! Fuimos el pri-
mer domingo, nos gusto. Yo me daba cuenta de que ellos dudaban, todos nos
velan con cara de «jserdn o no serdn?».

HECTOR: Hay miembros de la policia que nos escuchan y nos entienden, otros que se pasan.
De todo hay. Yo a veces en parte los entiendo. No somos nosotros, pero hay mu-
chos que les entran directamente a golpes, que yo lo he visto. Y ellos al sa-
ber que son latinos piensan que podemos ser Latin Kings y ya te amedren-
tan y te ponen contra la pared. La primera vez mal, pero luego ya venfan

mas tranquilos. Esoeslo que queremos, que nos vayan conociendo, que sepan diferenciar.

UN ESTUDI DE CAS: UNIDOS POR EL FLOW

No hay horizontes ni fronteras que nos separen. No hay diferencias de
creencias ni de mensajes. Unidos por el mismo suefio en una cancién (Queen
Melody, a Associacio Unidos por el Flow, CD, 2008).

Peril-lustrar la connexio6 del treball de camp amb les estrategies de resolu-
ci6 de conflictes entre grups, comentaré breument una experiencia realitza-
da a Barcelona entorn de la masica hip-hop, amb la denominacié Unidos por el
Flow. EI Webster Dictionary defineix flow com «a smooth uninterrupted move-



menty, totique una altra de les accepcions és «a continuous transfer of ener-
gy». En la cultura hip-hop s’utilitza per a denotar moviment i mescla, en un
sentit musical i corporal, i, per extensio, també social i cultural. Per aixo va ser
el terme escollit per joves latin kings i fietas, dos col-lectius migrants ubicats a
Barcelona, considerats fins fa uns quants anys perilloses «<bandes llatines», per
batejar el projecte de resolucio de conflictes a través de la musica. Al gener
del 2009 els resultats de la iniciativa es van presentar a I’auditori del Centre de
Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB), laboratori de la creativitat
cultural de la ciutat, després de dos anys de treball intens en una casa de jo-
ventut de Nou Barris (un veinat barceloni de llarga trajectoria obrera i immi-
grant, que en anys recents ha acollit <nous veins» provinents de I’America Lla-
tinaide larestadel mén). En lainiciativa, hivan participar un centenar de latin
kings, fietas i altres joves del barri, amb I'objectiu de produir un CD de musica
hip-hop, rap i reggaeton, un video documental sobre I'experiéncia, un llibre-cro-
nica en el qual narren les seves vides i la seva visio del projecte, i una obra de
teatre. En paraules de Xaime Lopez, Chispin, promotor de la iniciativa: «S’ha
de seguir creant vida, pero creant vida des de la vida, perque després és tornar
a comengar. Es un projecte d’art urba. La idea és que tots els joves participen
en el projecte i aqui ja no només hi ha Latins i Netas sin6 que hi ha altres jo-
ves: gitanos, nigerians... Altra gent del barri que s’animi a cantar amb ells».!

El nostre estudi sobre els joves llatins de Barcelona (Feixa, Porzio i Re-
cio, 2006) va permetre documentar que, malgrat que només una minoria de
joves d’aquest origen pertanyien a bandes, en I'imaginari col-lectiu s’havia es-
tablert una forta identificaci6 entre llatins, bandes i cultura hip-hop (de fet,
I'estetica rapera —<anar ample)>— va comengar a confondre’s amb «ser de
bandes»). L'estudi també va posar de manifest laimmensa capacitat de creati-
vitat cultural existent entre aquests joves migrants transnacionals, que estaven
construint una nova «latinitat> a Europa. Arran de I'estudi, I’Ajuntament,
amb el suport d’entitats com Fedelatina (una federaci6 d’entitats llatinoameri-
canes), i I'Institut de Drets Humans de Catalunya, va impulsar un dialeg entre
les dues agrupacions principals, que es va concretar en la creaci6 de dues enti-
tats juvenils noves, reconegudes pel Govern catala: I'Organizacion Cultural
de Reyes y Reinas Latinos de Catalunya (constituida a I’agost del 2006) i
I’Asociaciéon Sociocultural, Deportiva y Musical de Netas (constiturda al
marg del 2007). Una vegada legalitzades, les associacions volien mostrar que,
més enlla dels problemes de violéncia que les havien estigmatitzat, eren capa-
ces de generar propostes socials i culturals per al conjunt de la ciutat. La més

4. Associaci6é Unidos por el Flow (2008).
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exitosa va ser Unidos por el Flow. En paraules de King Manaba, un dels joves par-
ticipants en el projecte: «Ahora estamos unidos, no como enemigos, Como si
nos hubiéramos conocido de toda la vida, ;sabes? Cuando tu vas ahi no vas
como un latin king y cuando un fieta va alli, no va como un fieta, sino que vamos
unidos por el flow, o sea, vamos alo que a mi me gusta. Yo me meti en este pro-
yecto porque también estoy montando y como llevo mi propio grupo, en-
tonces, me gusta la musica y me gusta esto de la produccion musical. Es el
proyecto que desde montar una base, desde montar una pista hasta que los ar-
tistas puedan cantar y rimar las letras. Y que la letra sean mensajes o criticas
constructivas, ;me entiendes®. I en paraules de Julio Bravo, representant dels
Netas: «Para mi lo importante es que llegue el mensaje. Estoy alli para repre-
sentar a mi gente. Quiero que llegue al mundo entero. Que puedan ver que
estamos juntos, que no todo es guerra y peleas. Todos los inmigrantes lucha-
mos por un mismo propésito. Y el mensaje es que no hay diferencia entre
nosotros».’

La iniciativa recolza sobre quatre actors socials col-lectius. El primer actor
social és el Kasal Juvenil de Nou Barris, entitat que gestiona un equipament de
I’Ajuntament ubicat en una antiga zona marginal convertida en espai
d’acollida de diverses onades migratories: la interna dels anys seixanta i la
transnacional posterior al 2000. EI Kasal té vocacié comunitaria, és municipal
pero esta gestionat per una entitat privada compromesa amb el moviment ci-
vic del barri, molt combatiu des de finals del franquisme, agrupat entorn de
I’Ateneu Popular de Nou Barris (entitat intergeneracional pero amb un fort
protagonisme juvenil). El segon actor social és I'Organizacion Cultural de
Reyesy Reinas Latinos de Catalunya, versi6 local de la Totpoderosa Naci6 dels
Reis i Reines Llatins (ALKQN en les seves sigles en angles), de la qual ja hem
parlat. El tercer actor és I’Asociacién Sociocultural, Deportiva y Musical de
Netas, versi6 catalana de I’Asociacion pro Derechos del Confinado (Netas),
fundada a Puerto Rico per un militant independentista als anys setanta per
defensar els drets dels presos, i que salta després als carrers de Nova York i
d’alla a altres enclavaments dels Estats Units i de I'’America Llatina. Tot i que
als Estats Units els Latin Kingsiels Netas tendeixen a ser grups aliats, quan van
arribar al’Equador es van produir alguns altercats que els van convertir en su-
posats enemics. El quart actor social son altres joves del barri, no necessaria-

5. També val la pena destacar la participaci6 dels Latin Kings en una gran exposicié de fotografia con-
temporania en el Museu d’Art Contemporani de Barcelona, en la qual els suposats pandilleros apareixien
al costat de figures de 'economia, la politica i I'art locals, a carrec d’un destacat fotoperiodista frances
(Schoellkopf, 2008).



ment llatins ni membres d’aquestes agrupacions, com una jove gitana del
barri que canta flamenc, i un raper nigeria arribat fa poc a Barcelona que par-
ticipa en el projecte mentre busca feina i intenta regularitzar els papers.

El projecte es va basar en els principis de la investigaci6 participativa, in-
closa una teécnica de terapia de grups —denominada refleaccis— tendent a la
resoluci6 de conflictes a través de la musica (sorgida en les faveles del Brasil
entorn del hip-hop intercultural). Va anar madurant a partir de lainteraccié en-
tre els animadors que hi van creure i el van impulsar inicialment, els joves de
Iassociaci6 feta i de la naci6 king, algunes entitats que van donar el seu suport
material i moral (el Kasal de Roquetes, el Casal de Prosperitatil’Ateneu), ial-
tres «companys de viatge» que hi van col-laborar puntualment, com alguns
academics, artistes i militants politics. Els contactes inicials es van establir a fi-
nals del 2005, en un clima encara de gran suspicacia entre tots dos grups. El
punt d’inflexi6 va ser un concert que va tenir lloc aI’Ateneu Popular de Nou
Barris al juny del 2006, en el qual van participar mig miler de latin kings i fietas
que van acabar ballant junts un rap tot cridant «paz, paz», sense que es pro-
duis cap incident. Aixo va convencer els educadors de la possibilitat de propo-
sar un projecte col-lectiu que involucrés tots dos grups. El projecte es va for-
malitzar a finals del 2006 pero, paradoxalment, no va rebre cap subvencié
institucional i va haver de recorrer a un finangament privat a carrec d’'una
discografica (K Industria Cultural), en la qual col-laboren famosos artistes al-
ternatius com Manu Chaoila Mala Rodriguez. La discografica es va fer carrec
de I'equip de formadors (tecnics de so, musics, professors de ball i teatre), a
més del procés tecnic d’elaboracié del disc i de la resta de productes. La crea-
ci6 de les cangons va ser un procés complex d’interacci6 entre la inventiva
dels joves participants en els diferents tallers (les lletres i la base melodica sén
seves), els recursos tecnics aportats pels formadors, i un posterior procés de
producci6 i masteritzaci6 a carrec de la productora. Algunes cangons van
comptar amb la col-laboracié de musics professionals com un dels compo-
nents del grup catala Dusminguet. Als joves els va costar entendre que com-
plir amb I'objectiu requeria un treball intens, amb classes i assajos setmanals,
i molts van abandonar, pero d’altres van seguir i s’hi van anar incorporant
nous i entusiastes nois i noies de procedencies diverses.

El producte final, presentat publicament i als mitjans de comunicacio a la
Casa d’America de Madrid al desembre del 2008 i al Centre de Cultura Con-
temporania de Barcelona al gener del 2008, fou un CD que conté setze can-
gons amb ritmes hip-hop, rap i regqaeton, amb algun toc de flamenc, de cimbia,
de salsaifinsitot de musica electronica. Tot i que, com és logic, la qualitat de
les cangons és desigual, el nivell general és notable, i la que dona nom al pro-
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jecte —«Unidos por el Flow» (UPF)— és un ritme enganxés que combina
raps individuals amb cors, i que en el seu moment fins i tot va generar la
il-lusié de competir com a candidata a ser la representant espanyola al Festival
d’Eurovisio. A més de la musica, es va produir un llibre multimedia original
que, a part del CD, inclou la cronica de I'experiencia, relats biografics i fotos
dels protagonistes, textos academics i dibuixos trencadors, a més d'un DVD
documental en que s’explica I'experiencia i es visualitza el videoclip promo-
cional. El tercer resultat del projecte fou una representacié teatral —Mads que
tres: teatro cultural de hip-hop— creada col-lectivament pels mateixos participants,
amb l'assessorament d’una directora colombiana compromesa amb el teatre
comunitari, en la qual els joves dramatitzaven la seva experiéncia migratoria,
des del viatge inicial i els riscos de la clandestinitat, acabant fent-se fotos da-
vant I'estatua de Colomi establint un dialeg amb el conquistador i de passada
amb la societat d’acollida. La quarta pota del projecte es va centrar en la cul-
tura digital, amb la creacié d’una pagina web dinamica, d’un espai a Youtube
molt concorregut, de forums de contacte entre els membres de 'associacio i,
finsitot, de descarregues de politons per a teléfons mobils.® El llibre va ser pre-
sentat amb el suport d’'una campanya de premsa d’impacte notable: la princi-
pal agencia de noticies espanyola —EFE— va distribuir I'esdeveniment per
tots els mitjans; un dels programes musicals de més tradicié —Radidpolis— li
va dedicar completament una de les emissions, i el suplement de tendéncies
del diari principal —EI Pais— va publicar una cronica elogiosa de I'expe-
riencia.’

Quin ha estat 'impacte de la iniciativa en la cultura juvenil? Des d’un
punt de vista intern, els joves es van sentir protagonistes —subjectes més que
objectes—, pero el seu compromis va ser irregular i van necessitar el suport
més o menys regular dels educadors; 'objectiu de crear espais professionals
—que permetessin a alguns convertir la formacié rebuda en mitja de gua-
nyar-se la vida com a cantants, discjoqueis, etc.— no s’ha concretat de mo-
ment, toti que s’han fet algunes gires. Des d’un punt de vista extern, la inicia-
tiva va tenir una gran repercussio mediaticaiva ajudar afer que laimatge de les
bandes llatines a Barcelona millorés, encara que cada vegada que passava algun
succés tragic tornaven les imatges estigmatitzadores classiques. Des del punt
de vista del producte cultural, es va demostrar que la falta de professionalitat
no havia d’estar renyida per res amb la qualitat: sembla que el disc no ha estat

6. El projecte va generar una pagina web dinamica: www.um'dospareWow.org i un espai concorregut a You-
tube: www.myspace. com| umdosporelﬂow.

7. Sancho (2009).



fins ara un gran negoci, perd tampoc un fracas comercial. La intenci6 inicial
de competir al Festival d’Eurovisié va quedar en una idea i tampoc no es va
concretar la candidatura a un dels premis MTV a bandes juvenils. Des del
punt de vista organitzatiu, es va constituir I’Associacié Unidos por el Flow,
presidida per un jove llati que no és de cap grup, pero la seva activitat ha que-
dat abaltida després de la partenga de Chispén, I'animador que hi havia dar-
rere des del principi, i el trasllat de la seu a un altre local al centre de Barcelo-
na, amb un teatre de format reduit en el qual es volen fer actuacions teatrals
i musicals. Potser la repercussio principal ha tingut lloc en el pla simbolic: els
joves es van «empoderar» de la seva imatge a través de la cultura, contribuint
significativament a gestionar millor els conflictes interns —per exemple, en-
tre fietas i reis—isobretot les tensions amb la societat d’acollida. Last but not least:
el projecte va tenir una dimensié europea i transnacional no negligible; en
una altra ciutat europea amb preséncia de latin kings i fietas—Genova, a Italia—
s’han portat a terme iniciatives paral-leles, impulsades en aquest cas per un
centre social ocupat i per la mateixa universitat. I a 'Equador —terra
d’origen de molts dels protagonistes— el que va succeir a Barcelona ha facili-
tat un canvi en les politiques de «<ma dura» cap a les bandes, que ha permes la
constitucio de la corporacio de reis llatins de 'Equador, que van ser rebuts pel
mateix president Correa. Fins i tot a Madrid es van adonar que les politiques
merament policials que estaven aplicant no donaven bons resultats: invertir
en cultura és gairebé sempre més rendible que fer-ho en seguretat, com a for-
ma de prevenir la violencia i afavorir la inclusio social.

CONCLUSIONS: INVESTIGACIO APLICADA CONTRA
INVESTIGACIO IMPLICADA

Es axiomatico que la antropologia en su verdadero, amplio concepto, debe
ser el conocimiento bdsico para el desempeno del buen gobierno, ya que por
medio de ella se conoce a la poblacién que es la materia prima con que se go-
bierna y para quien se gobierna (Manuel Gamio, 1960 [1916], p.15).

Vai avanti, tu che sai, tu che puoi, tu che vedrai. Non ci abbandonare, tu
che sai, tu che puoi, tu che vedrai (paraules d’'un camperol del sud d’Ttalia a
Ernesto De Martino, 1952).

Si concebem I'antropologia com una forma de «critica cultural» (Marcus i
Fischer, 1986)iveiem I"antropoleg com un «observador compromes» capag de
mitjangar no només en la comprensio siné també en la resolucié de conflic-
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tes (Sanfordi Angel-Ajani, 2006), podem legitimament preguntar-nos en qui-
na mesura la nostra investigaci6 ha tingut efectes socials més enlla de les re-
percussions mediatiques, i quin és el paper de la reflexi6é academica en el qlies-
tionament d’estereotips culturals. En definitiva, ens hem d’interrogar sobre
quin tipus d’«aplicacié» ha tingut la nostra participacio observant. En la seva
reflexio, ja classica, sobre la dimensi6 aplicada de I'antropologia, Teresa San
Roman recorda que la primera responsabilitat social de la investigacio aplica-
da és que sigui bona investigacio, i proposa distingir tres variants del model:
I'antropologia «orientaday; la «<investigacio-accié», i I'antropologia «participa-
tiva».® Oriol Romani (2006), comentant el nostre estudi des de la perspectiva
de la public anthropology, hi afegeix una quarta categoria: més que d’antropologia
«aplicaday, elaborada des de la distancia i partint d’'una suposada «objectivi-
taty, el nostre treball seria una forma d’antropologia <implicada», plantejada
des de la proximitat i el reconeixement de la interaccié dialogica que
s’estableix entre investigador i subjectes d’estudi: «Evidentment, no es tracta
de negar la validesa d’unainvestigacio basica o d’una antropologia academica,
en el millor sentit del terme, sin6 de subratllar que una “antropologia impli-
cada” haura de posar a prova les seves teories de manera encara més precisa,
més “fina”, perque aquestes seran contrastades amb la realitat empirica. I,
en definitiva, de reivindicar la millor tradicié académica, aquella que —en
col-laboracié o no amb altres instancies puabliques— produeix el coneixe-
ment critic que contribuira a la transformaci6 social» (Romanti, 2006, p. 278).

Alnovembre del 2005, després de les jornades de presentacié del nostre es-
tudi, va tenir lloc un seminari técnic per a valorar les conseqiiencies de
I'informe. Tot i que jo era a Madrid en un congrés sobre I'adolescencia, expli-
cant davant un miler de persones incrédules el que havia succeit a Barcelona,
els membres del meu equip que hi van participar van haver de suportar una
pluja de critiques per part d’alguns professionals de la policia, els serveis so-
cialsiles politiques de joventut, que veien que les mesures que havien aplicat
fins aleshores eren qliestionades. Aquestes mesures es basaven en un triple
discurs dominant fins llavors sobre les «bandes juvenils»: el discurs criminal,
el discurs sectarii el discurs moralitzador. Segons el discurs criminal, les ban-
des llatines eren organitzacions I'objectiu de les quals era el delicte, encara
que es revestissin d’una pantalla cultural, per la qual cosa les iniques mesu-
res valides eren de caracter policial i penal. Segons el discurs sectari, les ban-
des llatines eren agrupacions pseudoreligioses, amb un fort component de

8. San Roman (2007).



control psicologic, per la qual cosa les Gniques mesures valides eren terapies
equiparables a la «des-addiccio» (I'entitat que intervenia en aquest tema, AIS,
venia de la lluita contra les sectes «destructives»). Segons el discurs moralitza-
dor, les bandes llatines eren un residu de formes de sociabilitat del carrer que
es donaven en els paisos d’origen, sense comparacio en la societat d’acollida,
per la qual cosa de cap manera es podien equiparar a les entitats autoctones
(dels boy scouts aI’associacionisme juvenil). En una cronica de les jornades es va
resumir aixi tal dilema «“Bonisme” d’antropoleg i escepticisme policial» (Bar-
roso, 2005). Malgrat aquestes reticencies, el responsable de I'encarrec, director
dels serveis de prevencio, amb el suport del llavors conseller de seguretat
(i després alcalde) Jordi Hereu, van decidir assumir les conclusions de I'estudi
i donar suport a un procés inedit de legalitzacio», dut a terme durant el 2006
amb un éxit notable.

Al desembre del 2006, amb motiu de la presentacio del llibre, va tenir lloc
un seminari de devolucio, en el qual van participar molts dels que ho havien
fet en la trobada de llangament, dos anys abans. Un tecnic municipal hi va fer
una intervenci6 prou significativa: les autoritats municipals s’estaven deixant
endur per la «sindrome de I'antropoleg» (sic); en lloc de fer cas dels professio-
nals que en saben, escolten el que diuen investigadors externs. En aquestes in-
tervencions no s’aportaven dades noves, sin6 que es reiteraven els mateixos
mitesillegendes analitzats en I'apartat sobre la visi6 dels adults. En el fons po-
saven de manifest la por davant la necessitat de canviar de perspectiva i els
conflictes de competencies entre diferents sectors de I’Administracio (segure-
tat, joventutiserveis socials). En el mateix seminari, tanmateix, també es van
sentir intervencions favorables. Els més entusiastes van ser els representants
de les entitats llatinoamericanes (agrupades a Fedelatina). Ells havien viscut
en la propia pell les conseqiiencies de I'estigma, que no només afectaven els
joves sin6 que pesaven com una llosa sobre el conjunt de la poblacio llatino-
americana: s’acusava les families de ser massa tolerants amb els seus fills, de
dedicar-los poc temps i atencio (sense ser conscients que aixo era en bona part
degutales condicions laborals que les maresiels pares dels joves llatins tenien
en el nostre pais). Per aixo es van implicar a dotar de contingut el procés.’
L’estudiila posterior publicacié van actuar com a «<senyal de contradiccio», en
permetre que les diferents actituds entorn del tema, fins aleshores més o

9. Recordem que I’associacionisme dels emigrants, molt potent a Barcelona, era fins en aquell moment
adultocentric: els joves no tenien cabuda en les entitats. Significativament, I'Organizacion Cultural de
Reyes y Reinas Latinos de Catalunya fou la primera entitat juvenil llatina reconeguda entre les gairebé
dues-centes que formen la Federacio d’Entitats Llatinoamericanes de Catalunya.
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menys implicites, afloressin i es debatessin publicament. En una taula rodona
celebradaal’octubre del 2006 al Centre de Cultura Contemporania de Barcelo-
na, acompanyat de George Yudice, un conegut responsable de la politica cul-
tural local em va preguntar com s’havia estructurat aquesta obra d’«enginyeria
social» que per ell constituta 'experiment de legalitzar els Latin Kings, i de-
mana al meu company de taula, que havia investigat a Rio de Janeiro, que en
donés la seva opinio. Vaig haver de respondre que no hi havia hagut cap pro-
jecte d’enginyeria social, ja que la iniciativa de la legalitzaci6 havia sorgit dels
mateixos grups. L’anic que haviem fet era respondre a unes demandes i «con-
nectar» els joves amb diferents agents socials. En el fons, el que havia canviat
no eren tant les organitzacions juvenils en si mateixes com I’entorn social i
institucional amb el qual interactuaven.

Que ha aportat aquesta forma d’antropologia implicada al nostre saber?
D’entrada, I'estudi no hauria estat possible sense una forta implicacié cienti-
fica, politica i moral, que en aquest cas va tenir un fort component transnacio-
nal. Investigar la vida transnacional suposa sovint traslladar a la metodologia
la mobilitat geografica i cultural dels subjectes investigats (Besserer, 2004).
Pero també suposa col-laborar amb altres cientifics socials en una forma
d’investigaci6 en xarxa que va molt més enlla de la mera comparacié. Com
recorden Barrios, EsparzaiBrotherton (2006), el projecte de Barcelona fou en
part possible gracies a I'experiéncia de Nova York, els projectes de Geénova i
Quito es van poder iniciar gracies als contactes fets a Barcelona, i I'eco de la
constitucio de les associacions de reisifietas de Barcelona esta tenint efectes in-
dubtables tant en els grups d’altres ciutats com en els mateixos investigadors.
Pero hi ha un efecte encara més transcendent de I'antropologia implicada: les
seves implicacions teoriques. Haver pogut observar des de la primera linia de
la trinxera com es construeix i desconstrueix el fantasma de les «<bandes llati-
nes» a les aules, els parcs, els casals de joves, els despatxos politics, les unitats
policials, les presons, les sales de ball, els diaris i la televisi6, a Barcelona, Ge-
novaiNova York, ens permet ara poder reflexionar sobre els sentits d’aquestes
vides liquides (imaginades des d’unes pors també liquides —Bauman, 2006)
des d’una disciplina amb arrels solides: una antropologia entesa —en parau-
les de Manuel Gamio, fundador de I'antropologia mexicana— com la «cién-
cia del bon govern» i practicada —en paraules d’'un camperol dirigides a Er-
nesto De Martino, fundador de I'antropologia a Italia— com una particular
habilitat per a veure, saber i poder. Doncs en aixo consisteix Iautoritat etnografi-
ca, en la capacitat per a observar, con¢ixer i transformar la realitat, en aquest
cas, la realitat dels reis i les reines llatins que han compartit amb nosaltres la
seva vida. La seva Vida Real.



POST SCRIPTUM (OCTUBRE DE 2011)

A data d’avui, les bandes llatines han consolidat la seva presencia a Catalu-
nya, encara que ja no apareguin a la cronica de successos tan sovint com fa
cinc anys. El nombre de components, segons dades dels Mossos d’Esquadra,
s’ha mantingut estable (cap als cinc mil membres), tot i que el nombre de
grups ha augmentatis’ha diversificat. Els dos més coneguts (Latin Kings i Ne-
tas) continuen essent els més nombrosos, tot i que d’altres de més petits
(Black Panthers, Vatos Locos, Trinitarios, Dominican Don’t Play, Mara Salva-
trucha, etc.) hi rivalitzin. Les entitats creades el 2006 (Organizacion Cultural
de Reyes y Reinas Latinos de Catalunya) i el 2007 (Asociacién Sociocultural,
Deportiva y Musical de Netas) continuen existint legalment, encara que les
seves activitats no siguin tan massives, noves ni continuades. Els mateixos
Mossos d’Esquadra reconeixen que el procés va reduir significativament la
conflictivitat entre bandes, tot i que les baralles episodiques i la vinculacio
d’algun dels seus membres a activitats delictives no va desapareixer del tot. La
falta d’'acompanyament per part de les administracions (que després del boom
mediatic van decidir donar per finalitzada la nostra investigacio) va compor-
tar que els lideratges no es consolidessin, que 'autonomia de les organitza-
cions fos qliestionada i que apareguessin veus que reclamaven tornar a la
visio tradicional, tant des de dins dels grups (es van crear faccions minoritaries
contraries a lalegalitzacid) com des de fora (hi va haver sindicats policials i as-
sociacions d’educadors que van reclamar que es tornés alama dura contra les
bandes)."

L’anomenat «model Barcelona» de treball amb les bandes juvenils va ser
moltexitds a escala nacional iinternacional. La creaci6 d’entitats com a alter-
nativa a la violéncia es va exportar a comunitats autonomes veines (com la
Comunitat Valenciana, les Illes Balears, Murcia i Navarra), on es van consti-
tuir o estan en tramit de constituir-se entitats semblants a les reconegudes
per la Generalitat de Catalunya. També en altres paisos com Italiai ’'Equador
la visibilitzacio va fer el seu recorregut (impulsada per persones que havien
participat en el procés de Barcelona o que el coneixien de prop), que ha estat
pres com a exemple de bones practiques per part del Home Office britanic, en
el qual acabo de participar junt amb una trentena de policies i investigadors

10. L’evolucio de la politica sobre les bandes, a cavall de successos internacionals alarmants, que van des
deles revoltes de les banlieues franceses del 2005 fins als disturbis dels suburbs anglesos del 2011, es poden se-
guir en diversos articles periodistics publicats durant tot aquest periode (Feixa i Mufioz, 2004; Feixa i Pal-
mas, 2005; Feixa et al., 2006; Feixa, 2010; Feixa, 201 1)‘
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internacionals en el grup expert Ending youth violence, que tenia com a meta
comprendre els disturbis de Londres de I'estiu passat i proposar mesures pre-
ventives per a evitar noves explosions. En altres llocs, com arala comunitat de
Madrid, han predominat les mesures de control policial, deportacio i
il-legalitzacio, justificades per alguns assassinats i algunes explosions de xeno-
fobia. L’exemple més significatiu va ser el procés per associacié il licita contra
un grup de latin kings que va tenir lloc a I’Audiéncia Provincial de Madrid. Des-
prés d’una sentencia condemnatoria del 2007, al marg del 2009 el Tribunal Su-
prem anul-la el judici per no haver demostrat de manera fefaent que
I'objectiu fonamental del grup fos la comissio de delictes: «tal acervo proba-
torio no justificaria por si sélo la calificacion de la asociacion como ilicita sin
quiebra de la garantia constitucional de presuncién de inocencia, ja que «no
se hace la mds minima indicacién que autorice a trasladarlos [los hechos de-
lictivos| de su esfera estrictamente individual a la de la organizacion |...|»
(Sentencia 378/2009, p. 20). La sentencia obligava a repetir el procés mantenint
Unicament per als processats la imputaci6 d’associacio il licita, ja que, de les
imputacions de coaccions i amenaces, n’havien estat tots absolts en la prime-
ra celebraci6 del judici. La repeticié va tenir lloc a 'octubre del 2010 i va pas-
sar desapercebuda. La senténcia va tornar a ser de culpabilitat, encara que no-
més en el cas d’associacio il'licita (és a dir, no havien fet res dolent pero
estaven organitzats per a fer-ho) i se'n van rebaixar les penes.!

Pel que fa als informants que apareixen en el text, han seguit evolucions
divergents: alguns continuen compromesos amb les organitzacions culturals
i viuen i treballen a Catalunya; d’altres van formar grups dissidents, van ser
deportats al seu pais, es van quedar a 'atur, van tenir fillsivan sortir de la ban-
da, o van acabar a la presé. Per a tots ells —i per a nosaltres— participar en el
procés fou tota una experié¢ncia d’'investigacio i de vida.

11. Aquest judiciila comparacié de les bandes llatines a Madrid i a Barcelona és analitzat amb profun-
ditat en un article que acaba d’apareixer a Papers. Revista de Sociologia (Feixa, Scandroglio, Lopez i Ferran-

diz, 2011).
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